





P. o. germ. 1188/2









Lf. M. Luth. p. 199.  
P. O. germ 1188

Of 5 35 19 5



<36624146830012

S

<36624146830012

Bayer. Staatsbibliothek













*Ch. Samburg del.*

*A. Kohl sc. V.*



RUINEN  
DER  
VORZEIT.



*Zweytes Bändchen.*

---

BRESLAU UND LEIPZIG  
bey Wilhelm Gottlieb Korn.

1793.



Bayerische  
Staatsbibliothek  
München





*I n h a l t*  
*z u m*  
*z w e y t e n B a n d e.*

|                                                                                                                    |             |            |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------|------------|
| <i>Wildgraf Hugo, Comthur des<br/>Tempelherren - Ordens. Ge-<br/>schichte aus den Zeiten<br/>seiner Aufhebung.</i> | <i>Pag.</i> | <i>1</i>   |
| <i>Die unglückliche Gräfinn Cha-<br/>teaubriant aus den Zeiten<br/>Franz des Ersten.</i>                           | <i>—</i>    | <i>87</i>  |
| <i>Die Kry stallseherinn. Eine Zau-<br/>bergeschichte.</i>                                                         | <i>—</i>    | <i>168</i> |
| <i>Die Einsiedlerin.</i>                                                                                           | <i>—</i>    | <i>189</i> |







*Wildgraf Hugo,*

*Comthur*

*des Tempelherren-Ordens.*

*Geschichte*

*aus den Zeiten seiner Aufhebung.*

*II. Thl.*



Wittgenstein

Comenius

der Tugendlichen Ordnung

Gesetze

aus dem Leben seiner Aufzucht

1711



Akris, die letzte Zuflucht der bedrängten Christen im Orient, hatte nun auch, nach einer verzweifelten Gegenwehr, Melech Seraph, der Sultan von Ägypten, ihnen abgerungen; Heinrich floh nach seinem Königreiche zurück; der Großmeister der Templer war gefallen, von fünf hundert seiner Ritter, die Wunder der Tapferkeit thaten, entkamen nur zehn auf ärmlichen Barken nach Cypem, unter ihnen, blutend an seinen rühmlichen Wunden, der junge Wildgraf Hugo; erst seit wenig Monden trug er den weissen Mantel, aber schämen durfte sich nicht



das rothe Kreuz sein edles Herz zu decken; er war ein Löwe im Kampf, und würdig an der Heldenseite seiner Brüder zu fechten. Traurig sahn die einsamen Trümmer der beyden Orden in die Vorzeiten ihrer Gröfse und die blutigen Gefilde ihres Ruhms zurück. Dahin war das Eigenthum ihrer Schwerter; der ungläubige Mond drohte blutig von den Schutthaufen der Städte, die vor kurzem das Zeichen des heiligen Kreuzes in ihrer Schönheit segnete; viele ihrer Brüder schüttelten schmachvolle Fesseln, vollendet trugen die meisten die Märtererkrone; aber dennoch durften sie eine schönere Zukunft hoffen; wie abgehauene Stämme trieben sie bald üppiche Sprösslinge aus ihren gefunden Wurzeln; ganze Scharen ihrer Brüder im Occident flogen auf ihren Nothruf herbey, daß die abgehenden Schiffe ihre Menge nicht zu fassen vermochten. Zitternd flohen die Corsaren



schon wieder ihre stolzen Wimpeln, und die Christenheit stützte sich von neuem auf ihre Schwerter, wie auf den Anker der Hoffnung.

Dennoch zog sich der Tempelorden mehr in seine reichen Besitzungen nach Europa zurück, und vertauschte das Felsenlager des Kriegs mit den Eiderdunen der Üppigkeit; nur sein Großmeister blieb mit einer beträchtlichen Anzahl seiner Ritter im Hauptsitze zu Cypern, bis die päpstliche Hyäne den unglücklichen Molai in seinen unverdienten Kerker lockte. Auch den Wildgraf Hugo hatte die Pflicht als Comthur in sein deutsches Vaterland zurück gerufen; unwillig folgte er diesem Rufe zur Unthätigkeit, unwillig, wie sich der Löwe in seine eiserne Behausung leiten läßt.

König Wenzel streckte sein unmächtiges Zepter über Deutschland; die Fürsten und Edlen hausten nach Gutdünken



im Reiche, und liefsen unbekümmert seine Majestät das gekrönte Haupt schütteln. Unter ihnen in gewaltigem Ansehen standen die Ordensritter; allenthalben durfte der weisse Mantel sich neben dem fürstlichen Purpur sehen lassen, der im weissen Widerschein gar oft erblich; aber das kümmerte den wilden Hugo nicht; sein Schwert und sein Gott waren seine Flammengedanken; zu diesen sich auf Leichen der Ungläubigen einen Weg zu bahnen, währte er seine Pflicht, und die Märtererkrone sein höchstes Glück.

Einsam tummelte er sich, von seinen unbefriedigten Wünschen getrieben, in den Wäldern auf der Jagd umher, oder suchte ferner Ordensbrüder auf ihren friedlichen Burgen heim.

Unbekümmert liefs er dann seinem Rosse den Zügel, träumte sich ins Kampfgetümmel für seinen Heiland, und liefs seine gefallnen Freunde in der Glorie ihrer



Heiligkeit seine Fantasie vorüber gleiten. Oft wich er dann vom vorgenommenen Pfade, aber sein Stand bettete ihm allenthalben ein gasifreyes Lager.

Auf einem gleichen Ausfluge irrte er tief hinein in den fremden Wald, wo ihn die Nacht beschlich, die unter den dicht gedrängten Eichenzweigen dunkler umher lag; der Kauz sang sein einsames Nachtlied, das jeder Baum zurück zu rufen schien; schnaubend fuhr der wilde Jäger über den engen Wurzelpfad; der faule Stamm spiegelte seinen matten Flimmer im Sumpfe, auf dem der tückische Irrwisch umher tanzte; überall ein Gebilde, das die erregte Fantasie zum Unholde auszumahlen vermag; überall keine Spur eines menschlichen Wesens. Aber bald führte ihn die Wildban auf eine ebene Straße, die in gerader Linie die Aussicht auf den freyen Sternenhimmel zu öffnen schien; und ruhiger trabte Hu-



go weiter; immer größer und größer wurden die Lichter, die ihm Sterne geschiene hatten; er erkannte deutlich die erleuchteten Fenster einer Burg, und ritt verwundert durch die offene Pforte. Alles war still, nur aus einem entfernten Flügel der Burg tönte ein Tumult herab, wie das Gejauchze trunkner Schlemmer. Hugo stieg unwillig vom Rosse, und leitete es durch den schallenden Hof, an ein von dem Schimmer der Fensterscheiben erleuchtetes Pförtchen; kein Knappe fragte nach seinen Namen; kein Knappe hielt ihm zum Absteigen zierlich den Bügel, und nahm ihm sein triefendes Ross ab. Eine steinerne Stiege führte ihn an eine Thüre, die vom leisen Andruck aufsprang, und einen erleuchteten Saal öffnete.

Überrascht fuhr der Templer zurück. Auf einer schwarzen Todtenbahre lag ein Leichnam; an den Stufen seines Sarges



halb ohnmächtig hingefunken eine schwarz gekleidete weibliche Gestalt; über ihr standen zwey Ritter, und legten zum Eide ihre Hände auf den Leichnam.

„Ich Kurt von Steinach schwöre und gelobe dir Felix von Euen, bey dem Leichnam meines Todfeindes, dem Gott nach Gerechtigkeit die ewige Qual verleihen wolle! getreuliche Erfüllung meiner Zusage — diese Burg zum Eigenthum.“ So sprach der eine Ritter, und die weibliche Gestalt zu seinen Füßen schauderte zusammen.

„Und ich Felix von Euen schwöre und gelobe dir Kurt von Steinach, schwöre, meine Hand gelegt auf das gebrochene Herz deines Todfeindes — so gewiß seine Seele ewig verdammt ist, sollst du als Sponse seine Tochter heim führen.“

So sprach der andre Ritter, und die weibliche Gestalt fuhr mit einem lauten Schrey von den Sargesstufen empor.



Hugo griff ans Schwert, und vermochte sich kaum mehr zu halten.

„Nun schöne Dame!“ fuhr der zweyte Ritter spottend fort, und faßte sie bey der zuckenden Hand, „hierher zum heiligen Leichnam, und gelobt mir darauf ruhigen Besitz dieser Burg, euerm edlen Sponsen eiserne Treue zu; schwört, oder ihr umarmt statt des mannlichen Ritters den Klapperbein!“

Grinsend zogen sie ihre Dolche, und rissen die Ohnmächtige an die Bahre; aber in demselben Augenblicke stand der Tempelritter unter ihnen; sein Schwert schimmerte im Widerscheine der vielen Kerzen, wie das Flammenschwert eines strahlenden Seraphs; und klirrend fielen die Dolche aus ihren Meuchelmörderhänden. „Nieder mit euern entweihten Waffen, ihr Buben! oder habt ihr Muth eure zitternden Fäuste gegen mich zu erheben? Immerzu soll ich euer Opfer werden,



so wird dieser Leichnam aufstehen, und in der Gerichtshalle gegen euch zeugen!"

Gesammelt hatte sich indessen Kurt von Steinach und schlug mit dem eisernen Handschuh in die klirrenden Scheiben, brüllend nach seinen schwelgenden Knechten, die im Augenblicke in Haufen herein stürzten, und ihre feigen Anführer umringten. Doch immer ruhig stand der Wildgraf mit gesenktem Schwerte in der Glorie seines Heldenmuths; auf jeden Blick seiner Adleraugen zog sich eine bewehrte Faust unter den verbergenden Mantel zurück, bis angeblasen vom Zorn der beyden Ritter mit einer Flamme, der ganze Haufe auf ihn zuschlug. Hugo immer mit gesenktem Schwerte, hielt nur mit der Linken das Kreuz auf seinem Mantel hoch empor, und sprach mit einer Stimme, jener gleich, mit welcher am Öhlberge der verrathene Heiland die suchenden Knechte nieder warf. „Wagt



euch einen Schritt näher, oder erfrecht euch je wieder, nach dem Heiligthum dieser Unglücklichen oder dieser Burg eure Hand auszustrecken, und ich schwöre euch bey diesem Kreuz im Nahmen meines Ordens ewige, blutige Fehde, im Nahmen des Ordens, vor dessen Arm euch nicht das Geklüft der Erde, selbst der Schoofs der Kirche nicht zu bergen vermag!" Und im Nu fielen Dolch und Pike kraftlos nieder, und das Gefindel flog zum Saale und zur Burg hinaus, wie von einem Windstosse getrieben.

Ohnmächtig an den Stufen der Bahre lag noch immer das geängstete Mädchen, als Hugo's Blick auf sie zurück flog, der die Memmenscharen verachtend geleitet hatte. Ihre Augen waren geschlossen, wie zwey weisse Blütenkelche, an denen der herab gleitende Thautropfen noch schimmend verweilt; ihr Mund war halb offen, und schien das letzte Ach noch nicht



vollendet zu haben; wie der Mond ins Gewölke niedertaucht, neigte sich ihr blasses Antlitz in die Hülle des schönen Busens, der nur allein durch sein Steigen Leben verrieth; ihre Hände waren krampfhaft in den schwarzen Schleyer verwunden, der von ihrem dunklen Gelocke herab ihre ganze Gestalt umhüllte. So sah sie Hugo, schön wie eine schmachtende Almanfuris, von dem Zauberpinself einer wieland'schen Fantasie geschaffen; aber der eine Gedanke, der in einem solchen Ritterherzen aufsteigen konnte, konnte nur der — zur Rettung seyn. Hastig rief er um Hülfe, die zwey schwarz gekleideten Frauen ihrer anscheinenden Gebietherinn zu leisten eilten, welche sie weinend in ihr Kämmerlein brachten.

Noch stand der Templer, in Ahndungsgefühlen versenkt, allein im dunkler werdenden Saale, als sechs Knappen, schwarz gekleidet, wie die Frauen, schweigend



hinein traten, feyerlich die Bahre auf ihre Schultern nahmen, und von sechs andern mit Fackeln geleitet, hinaus trugen.

Der Templer folgte langsam dem Leichenzuge zwey breite steinerne Stiegen hinab in ein finsternes Gewölbe, wo die Knappen ihre traurige Last absetzten, ihre Fackeln auslöschten an des Gewölbes Stufen, und schaudernd von dannen schlichen.

Nun war sich Hugo erst selbst überlassen, um mit den dämmernden Gegenständen um sich her vertrauter zu werden; er sah sich in einer Familiengruft, die eine in ihrer Mitte herab schwebende Ampel mondlich beleuchtete. Über der Pforte schien ein steinernes Wapenschild, der verheerenden Faust des Knochenmannes trotzen zu wollen, dessen Opfer in ähernen Truhen, in den grauen Pfeilern umher lagen. Willig nahm hier die



Hausfrau ihren alten Platz an der Seite ihres Gemahls ein, den aus ihrem züchtigen Ehebettlein der feindliche Knöchler raubte; willig besuchten hier die Kinder ihre guten Ältern, die ihre freundlichen Lehren mit der letzten wichtigsten — daß alles endlich sey! — durch ihr Dahinscheiden besiegelten; willig rückte hier die Jungfrau tiefer in ihr Blind, ihrem holden Sponsen Platz zu machen, in dessen Arme sie im Leben nicht schlafen ging. Alles war so still, so heimlich, daß fast das Weben der Spinne vernehmbar war, die an den vergoldeten Zierathen ihre Fäden spann; hörbarer nur pickte die Todtenuhr in einem alten Sarggestelle.

Inniger fühlt nie ein Herz seine schöne Bestimmung, als am Lager eines Sterbenden, oder in der stillen Behaufung der Abgeschiedenen; freundlich naht uns dann der Gedanke des Todes, wie eine geliebte Jungfrau; wie der Gedanke an



den Herbst, unzertrennlich von dem eines schönen Frühlings. Vergebend und vergeßend wollten wir über der Bahre unserm Todfeinde die Hand reichen, brüderlich die ganze Menschheit in einem Bettler umarmen, und mit willigem Herzen unserm Nebenbuhler die Geliebte zum Brautkusse zuführen. Wäre die leidige Gewohnheit nicht; wir müßten an den Särgen unsrer Brüder vollkommene Menschen werden! aber — gelassen schüttelt der Arzt sein weises Haupt, wenn der stockende Kreislauf des Bluts sich seinem prüfenden Finger verräth; ruhig hält der Priester den brechenden Augen das Bild des Gekreuzigten vor, und singend scharrt der Todtengräber seinen Bruder in den kalten Gottesacker. Nichts ist so schrecklich, was uns nicht lieblich, nichts so reizend, was uns nicht gleichgültig werden könnte. Darum singt die Nonne zufrieden hinter ihrem Gitter;



darum gefällt sich selbst jedes Gesicht, wenn's auch beym ersten Blick in den Spiegel das Loos des Basilisken erfahren sollte; darum würde die Rose nicht das Blümlein der Liebe heißen, wenn sie das ganze Jahr blühte — darum der Nachtigall Lied nicht bezaubern, wenn es alltäglich sich hören liesse. — O Herz, o Herz, wie oft bist du selbst deiner Vervollkommnung entgegen!

Hugo's Geist flog hoch empor über Sarg und Gruft; ihm sagte das ruhige Klopfen seines Herzens, daß er wohlgemuth seinem Richter entgegen treten könnte, wenn in dem Augenblicke, diese Gruft die seinige geworden wäre. Halbträumend war er an einen Pfeiler gesunken, da schlich rauschend etwas an ihm vorüber; er ermannte sich, und erkannte das trauernde Mädchen, welches ihn anredete. „Herr Ritter! obwohl ich euch hier unter den Todten nicht vermuthete,



so empfängt dennoch auch hier meinen herzlichsten Willkommen, so herzlich, wie man ihn nur Gästen biethen kann, in welchen man im Augenblick ihres Eintritts seinen Schutzengel erkennen muß. Laßt euch nicht befremden, mich hier zu sehen; wähnt auch nicht in einem ähnlichen siechen Zustande, als jener war, in dem ich bewußtlos euch verließ. Ich trage hier nur meine Schulden ab; die Tochter will Abschied nehmen von ihrem guten Vater!"

So sprach die Trauernde, und kniete nieder am neuen Sarge. Eine feyerliche Stille, in welcher der Vatergeist herabschwebte, seine Tochter zu segnen. Langsam athmete die Kniende; hinter ihr noch am Pfeiler lehrend stand der Templer in so gewaltsamer Rührung, daß die Räder in den Sporen klirrten; bis sie sich wieder erhob, und mit heiterem aber noch thränenfeuchtem Gesichte auf ihn zukam;



freundlich nahm sie ihn bey der Hand, nöthigte ihn zum Niedersitzen auf eine der Truhen, und sprach mit sanftem Lächeln, als er sich, sie anstaunend, weigerte:

„Laßt euch auch das nicht wundern, edler Ritter, dieser Aufenthalt ist mir vertraut, — er ist mein Putzgemach! — Bescheidenheit und Keuschheit acht' ich der Jungfrauen schönstes Geschmeide, und beydes glaub' ich — lächelt nicht, Herr Ritter — dieser Gruft zu verdanken zu haben. Hier, belehrte mich mein Vater durch die Geschichten hier schlummernder tugendsamer Weiber; hier sieht sich die Eitelkeit nur im Hohlspiegel der Sterblichkeit, und fährt vor ihrem verzerrten Conterfät erschrocken zurück; hier scheitert so bald jeder stolze Wunsch an den ähernen Ecken der Särge, und jedes Gelüste erstirbt, wie jene Ampel, wenn ihr das Öhl ausgeht; darum weilte ich auch hier so oft, wie die Hoffräu-



lein in ihrem spiegelreichen Closett, und darum vergönnt mir, euch hier mit einem Mädchen bekannter zu machen, das schon eure Schuldnerinn ward, eh' euch ihre Augen erblickten."

Erwartend setzte sich der Templer an ihre Seite auf die Truhe, und sie begann von neuem: „Schon meiner Ältern Urvater bauete von den Schätzen, die er von Bouillons glücklichen Kreuzzuge heim gebracht hatte, diese Burg. Nicht in den Thränen seiner Eignen ward der Mörtel zu ihren Mauern geknetet; kein Fluch rüttelte schon in ihrer Grundlage an ihren mächtigen Pfeilern; friedlich vererbte sie von Sohn zu Sohne, bis auf meinen Vater Udo, nach dieser Burg der Aarheimer genannt. Neidisch sahen aus ihren Fessengenisten die benachbarten Raubritter auf ihn herab. Ein edles Weib lag an seiner Seite; ihr ward aber nur die Freude, ein Töchterlein in mir zu



umfassen ; nach einem Jahre ging sie schlafen zu den Verwandten ihres verwitweten Gatten — dort der himmelblaue Sarg, deutend auf ihre Treue, mit den silbernen Englein, ist ihr Ruhebettlein. — Kein Sohn stützte des alten Udo's schwindende Kräfte, bedeckte sein ergrauendes Haupt mit dem Schilde der Liebe, und muthiger pochten die Raubritter. Laßt den alten Aar, dachten sie, nur erst schwächer die Flügel hängen, wir wollen sein Nest schon gewinnen! Das ahndete mein Vater, ach, nur zu wahr. Adelisa! sprach er zu mir, du mußt mir einen Sohn geben, der mein Eigenthum vor den Wölfen sichre; laß deinen jungfräulichen Schleyer nach den Edlen des Landes fliegen, sieh zu, wer's verdiente, das Lager mit des alten Aarheimers Tochter zu theilen! Oft kümmerte sich der Greis, wie sein edler Eidam ihm dankbarlich für seine Tochter die Hand



küssen, und zu Schutz und Trutz vor ihm da stehen würde fester, als die Mauern seiner Burg; wie er einst seinen Enkel mit hölzernen Schwertern die Waffenkunst lehren, und ihn sorgsam im Schloßhofs auf einem ausgedienten Gaule umherleiten wollte."

Hier hielt Adelisa ein, und schien gewaltsam ein aufsteigendes Geständniß zu bekämpfen; nach einer langen Pause, in welcher sie ihr großes thränenvolles Auge auf den Särgen gehäftet hielt, als wollte sie von ihnen Verschwiegenheit lernen, fuhr sie leiser fort: „Das waren Träume! er drückte keinen Tochtermann in erneueten Vaterfreuden an sein immer langsamer schlagendes Herz. Der Steina-cher ritt sich die Sohlen an den Bügeln durch, mich zur Sponse zu erwerben; aber mit Abscheu wendete ich mich von dem Rittersmann, dem der Ehrenhold schon längst, zur wohlverdienten Strate



seiner Räubereyen, sein Wapen zerbrochen hätte vor die Füße werfen sollen, und mein Vater verboth ihm die Burg. Ergrimmt in seiner unglücklichen Liebesflamme und seinem aufgeregten Stolze, schwor er meinem Vater heimliche, türkische Fehde, und beschlich einst um Nachtzeit — es war die Nacht nach Sanct Veits Tage, die ich nimmer vergessen werde — mit seinem schändlichen Spießgesellen dem von Euen, unsre Burg. Vergebens setzte er schon, triumphirend in seiner Rache, den Fuß über die erstiegene Mauer; mein Vater stand mit einem fremden Ritter, erst unlängst aus Pallästina gekehrt, schon sein gewärtig." Wieder eine Pause, in welcher so gar beym Flimmer der Lampe ihr Erglügen sichtbar wurde. „Blutend ward er zurück gewiesen, mit der kränkenden Überzeugung, so lange der alte Aar nur noch eine Klaue rühren könnte, sein Nest nie



sein nennen zu können. Aber — verwundet wurde mein Vater leblos vom Kampfplatze getragen, und den fremden Ritter — — sahn wir nicht wieder! — Mein Vater lebte nicht mehr ganz auf, nach Jahresfrist neigte er, ausgemergelt von den Folgen seiner Wunde, sein graues Haupt in die Grube, ach, und liefs mich hülflos mir allein zurück. Den Abend seiner Beysetzung in diese seiner Väter Gruft, begehrten zwey Ritter eingelassen zu werden, mit ihrem Trauergefolge, um, wie sie sagten, ihrem alten Freunde die letzte Ehre erzeugen zu helfen. Die Schändlichen! — es war der Steinacher mit seinem Raubkunpan. Verkappt ritten sie ein und friedlich; ihre Knechte sollten meine Getreuen im Trauerwein um ihr Bewußtseyn bechern, indess sie gingen, ihren teuflischen Bund mit einem frevelnden Eide zu besiegeln, und mir in der Angst Abtretung der Burg



und mein Jawort zu erpressen; sie fanden mich bald beym theuern Leichnam, und waren im Begriff, ihr Vorhaben zu vollenden, als ihr, mein Schutzengel, die ungerechte Sache mit einem Worte nieder warft, und mit euerm und eures Ordens Ansehn sie auf immer verscheuchtet. Sie flohen davon durch die Pforte, die sie wohlbedächtig auf jeden Fall beyzeiten geöffnet hatten. — Empfanget nochmahls meinen Dank, edler, edler Ritter! nicht für mich — mit meinem Leben konnte ich weniger verlieren, als ich in meinen Blüthenjahren schon verlor; — für den Leichnam meines Vaters, den ihr den Klauen der Buben entzogt, für die Geister dieser friedlichen Burg, die euch gewiss nun alle segnend umschweben, edler Hugo! — Erschreckt nicht, daß ich euch kenne, Herr Wildgraf, und vollendet eure Großmuth mit der Gewährung meiner Bitte. Forscht nie,



woher ihr mir bekannt seyd! — Adelisa von Clarheim zählet die Tage, als ihr mir es wurdet, unter die glücklichsten Tage ihres verfliegenden Lebens.”

Hugo öffnete den Mund zu einer Frage, wahrscheinlich einer Sünde gegen Adelisa's Bitte, die er ihr mit einem Händedruck gewährt hatte, aber schnell fiel sie ihm ein, ihn an seine Ruhe erinnernd, indem die Nacht bald zu Ende war. Traurig sah sie sich noch ein Mahl im Todtengewölbe um, und zog den Ritter die Treppe hinauf. Immer fester und fester schmiegte sich ihre Hand in die seine, immer langsamer und langsamer gingen sie nah an einander durch die Bogengänge. Traulich nickte der Mond durch die runden Fensterscheiben; leise schlich der Schall ihrer wankenden Tritte die Gänge hinan, Hugo rief: „Adelisa!” Ein feuriger Kufs glitt über die Wange auf seinen Mund. „Ritter!” rief sie, und verschwand in



eine hinter ihr zuschlagende Thür. „Adelisa!“ seufzte Hugo, und drückte seine brennenden Lippen an die kalten, kalten Steinpfosten der Thüre.

Wenig Schritte schlich er weiter, als ein wartender Diener ihm sein Kämmerlein anwies, wo ein freundliches Bettchen sich ihm umsonst entgegen blähte. Bewußtlos warf er sich in einen Sessel, und drückte im wachen Traume seine ermatteten Augenlieder fest zusammen.

Schon glitt der erste Morgenstrahl durchs kleine Fenster, erröthend wie die Braut, im sonst einsamen Kämmerlein, beym Erwachen einen Mann zu finden, als der Templer seine Augen wieder aufschlug, um die Sonne zu verwünschen, daß sie ihm nicht so schön leuchtete, wie der nächtliche Mond; unmöglich war's ihm in diesem Gefühle, das die Welt zu erringen vermag, zwischen vier Mauern zu athmen; er mußte hinaus ins Freye,



und sein Fuß taumelte unwillkürlich in den Burggarten. Linden, die so freundlich an die Ruhestätte des Gottesackers unter ihren Schatten erinnern, schlangen sich hier traulich in die vaterländischen Eichen; in undurchdringlichen Wänden webte sich der Epheu um ihre Bruderstämme, und kroch über den einsamen Pfad.

Noch drang kein Sonnenstrahl durch das dichte Laubdach, und die laut flatternden Vöglein schienen, ihren Gesang versparend, ihn ungeduldig zu erwarten.

Wie aus den Hallen der Engel tönte durch die Dämmerung, von einer Harfe begleitet, eine melodische Stimme, und beflügelte Hugo's Schritte; aber wie ein Blindgeborner beym ersten Anblicke der Sonne zusammen schaudert, beyde Hände fest an die vergehenden Augen drückt, und sie doch immer wieder lüpft, um durch sein neues Gefühl zu genießen, so stand der Templer am Ausgange des



Pfades, der sich düster durch die ernstesten Baumgruppen ans schönste Ziel wand.

Jüngling! hast du je irgend wo mehr gefunden, als du wohl zu finden glaubtest; fiel schon je der Kranz, der kühnste Preis deiner Wünsche, dir aufs Haupt, eh du die Hand nach ihm auszustrecken wagtest? Jüngling! kennst du den Zauber der Überraschung? — so wirft's du dem Templer vergeben, wenn er wähnte, in Gottes Paradies versetzt zu seyn. Er erwartete einen Obstgarten, wie ihm das deutsche, stiefmütterliche Klima gewähren kann, und fand die italienische Schönheit in ihrer ganzen Fülle vor sich ausgegossen.

Die Sonne schien sich an Glanz auf den ganzen Tag erschöpfen zu wollen, um mit ihrem ersten Strahle dieses Paradies zu verherrlichen. Ein betäubender Orangenblüthenduft wehte fast sichtbar im wollüstigen Lüftchen umher, das den Thau,



wie den Goldregen der Danae, von den schmaragdnen Blättern schüttelte, der im blumenreichen Rasen in einen Regenbogen zerfloß. Innig regte sich — ein Bild der Ehe — der prächtige Traubenstock an dem silbernen Maulbeerbaum, und ergoß sich in üppigen Festonen von seinen Ästen herab; erröthend schlang sich der Rosenstrauch — ein Bild der Liebe — in die bedeutende Myrtenlaube, welche die Sängerin umdämmerte, die ein überirdisches Wesen zu seyn schien. Schimmernd, wie die Milchstraße, schwamm das weiße Gewand an ihren Hüften herab, und schmiegte sich unwillig in den Gürtel unter dem schnellwallenden Busen. Ohne Bewegung waren ihre Arme an der Harfe herab gesunken, deren Saiten zitternd noch die vertönten Melodien zu wiederhohlen schienen. Hugo ahndete, es sey Adelisa, aber so schön hatte er sich die Trauernde nicht geträumt; er hätte nicht



vermocht, einen Fuß zu heben, und wär  
mit Einem Tritte der ungläubige Mond  
zertrümmert gewesen.

Küssend flog der Schmetterling um die  
Blüthendiademe der Bäume; lauschend  
badete die Nachtigall ihr graues Gefie-  
der im träufelnden Thaue, und das Mäd-  
chen sang:

*Wie die Engel Gottes, schweben*

*Träume nieder, wunderhold,*

*schweben hin und her und weben*

*sich ein Kleid aus Morgengold.*

*Mich besuchet ein Gebilde,*

*wie der Bräutigam die Braut,*

*strahlender in seiner Milde,*

*als der Tag, der aufs Gefilde*

*seinen Morgensegen thaut.*

*Ach mit Epheurankentreue*

*hängt mein Geist am lieben Bild,*

*das in Frühlingshimmelbläue*

*mir die ganze Schöpfung hüllt;*



*Allem Irdischen entfliegen ,  
 kämpft mein Herz dem Traume zu,  
 wie zum Mond des Meeres Wogen,  
 unaufhaltsam hingezogen  
 aus des Perlenbettes Ruh.*

*Und in liebevolle Stanzas  
 haucht mein glühendes Gefühl  
 laut sich aus; die Finger tanzen  
 leichter hin am Saitenspiel;  
 meine Seelenwünsche steigen  
 wie der Weihrauch vom Altar,  
 und die Myrtenzweige neigen  
 lispelnd sich herab und beugen  
 sich zum Kranze in mein Haar. —*

✓  
 Erschöpft war die Sängerinn wieder  
 zurück gesunken; durch das wehende  
 Laub fiel ein Sonnenstrahl, wie eine Hei-  
 ligenglorie auf ihr erglühendes Antlitz.  
 Sichtbar stieg ein Seufzer ihren schwellen-  
 den Busen hinan.

Hugo fühlte den Kufs im Mondlichte,



und lag in ihren umfassenden Armen. Sprachlos suchte sich Mund und Mund. Tausend Mal schienen sich die Arme vielfältigen zu wollen, sich tausend Mal umschlingen und umweben zu können. Verätherisch rollten große Thränen aus ihren unstillen Augen in die Flammenwogen ihres Busens. „Ludwig! Ludwig!“ seufzte sie von küssenden Lippen; und erschrocken fuhr Hugo aus ihren Armen; wild sah er auf das Schaustück an seiner Halskette und auf das Kreuz seines Gewandes. „Heilige Mutter Gottes!“ schrie er, und stürzte von neuem sinnlos zu Adelisa's Füßen. „Was bin ich für ein Satan, einen solchen Himmel vernichten zu wollen!“

Wie im fürchterlichen Lichte eines Wetterstrahls, fand Adelisa sich selbst wieder aus ihrer unseligen Täuschung, und schauderte mit dem Wunsche zusammen, auf immer ihre Augen schließen zu können. Noch war ihr Gürtel ungelöst,



aber das Bewußtseyn unentweihter Heiligkeit konnte ihre Unschuld nimmer wieder gewinnen.

Mit einem Blicke, halb strafend, halb verzeihend, auf dem knienden Ritter, stand sie da, wie Gottes gekränkte Barmherzigkeit; eh sie noch Worte fand, sprang schon der Wildgraf entschlossen auf. „Adelisa!“ sprach er, „schöne, heilige Blume! dich um Vergebung bitten zu wollen, hiesse deine Güte mißbrauchen. Du kannst mir so wenig, als ich mir selbst, vergeben; aber vergifs! Wiedersehen wirst du mich in diesem Leben nicht mehr; strafend wird an meinem Herzen dieser Makel meiner Ritterehre nagen, wie der Rost am ungebrauchten Schwerte!“

„Tempelritter!“ erwiederte die Jungfrau; „wollt ihr den Frühling verklagen, daß sein Hauch mit der Blüthe die Raupe hervor bringt, welche sie zernagt? wollt ihr euer Herz verklagen, daß es



mit der Liebe, auch den Wunsch zu genießen erzeugte? — Hugo, sey Mann! du verdienst es zu seyn — du bist großmüthig; oder soll ich dir für nichts anrechnen, daß ich jetzt trostlos gegen mich selbst wüthete, wenn deine Tugend nicht erwacht wäre? Willig, edler Mann, verdank ich dir meine Unschuld; du hast dieß Geschenk keiner Undankbaren gebracht. Wieder sehen müssen wir uns nie! — darum leb wohl für dieses Leben. Dieser erste reine Kuss sey mein Schwur, mit dem ich mich zu deinem Schutzengel weihe. — Wenn einst eine verborgene Hand eine Gefahr von dir abwendet, dann bin ich dir nahe; wenn eine leise Ahndung dich warnt, wenn längst schon der Grashügel über mir weht, dann ist mein Geist bey dir, vielleicht in der Gesellschaft noch eines andern. Gott mit dir!" — Langsam verließ sie das zu trauern scheinende Paradies; eingewurzelt stand der



Templer, und starrte ihr nach, nur noch einen Blick aufhaschen zu können, aber vergebens, sie sah sich nicht um, und verschwand in den dunkeln Lindengang. Hugo wagte nicht mehr, nach ihr zu fragen, als er in die Burg zurück kam; forderte von den verwunderten Knappen sein Ross, und jagte mit klopfendem Herzen zur Pforte hinaus, oft noch zurückblickend, wie der erste Mensch nach dem Wohnsitz der Freuden, aus welchem der Zorn seines Schöpfers ihn geißelte.

Wir lachen, wenn der Knabe die schöne bunte Brücke des Regenbogens am Ende der Wiese zu erreichen hofft, und läuft und läuft bis an den fliehenden Wasserwolken ihre letzte Farbe verflimmt. Warum lachen wir nicht auch, wenn der Weise nach unbegrenzter Einsicht, der Held nach makellosem Lorber und der Biedermann nach eiserner Treue angelt? warum lachen wir nicht auch,



wenn der gechrifamte Sterbende schon mit der Todtenkerze die Krone mit der Palme, und eine Ewigkeit voll unthätiger Freuden zu erhalten wähnt; oder der Liebende sicher unter dem Schleyer der keuschen Venus Urania sein Liebchen zu küssen glaubt, wie der lieblich schwärmende Plato seine Archanastris küsste, indess die paphische Göttinn schon den Nepente ihrer heimlichen Seligkeiten für ihn mischt. Wunderbar treibt die Täuschung, als Tyranninn unsrer menschlichen Beschränktheit ihr muthwilliges Spiel. Ixion umarmt für seine Juno — eine Wolke, und Donamar für seine herrliche Gabriela - Francisca eine buhlerische Laurette von Wallenstätt.

Ein Herz wie Hugo's, so theilnehmend, so gut es schlug, war dennoch wahrer Liebe nicht fähig; im stürmischen Meere spiegelt sich nicht das blühende Ufer; der Fels erzeugt Erz, aber keine Blumen.



Was den Templer an das Mädchen zog, war Täuschung; er wäbnte in den Armen der Liebe zu finden, was er auf dem Schlachtfelde suchen mußte — er hielt für Liebe, was Drang nach Thaten und der Märtererkrone war. Der Ausruf Adelisa's — mein Ludwig! den er allein ihrer Bewußtlosigkeit zugeschrieben hatte, rief jene Zeiten der Ehre, rief seine Kämpfe auf Palästina's heiligem Boden in seine verloschne Erinnerung zurück. Ludwig hieß der Bruder seines Herzens und seiner Waffen, Ludwig von Unruh; unverbrüchlich hatten sie sich geschworen, auf das heilige Evangelium, nimmer in Biederfinn und Tapferkeit, nimmer in Pflicht und Eid zu wanken. Darum erschütterte der Gedanke seines nahen Meineides den Templer so mächtiglich, darum sah er so wild auf das Schaustück an seiner Brustkette — es war ein Unterpfand ihres Schwurs — und das



Kreuz auf dem Gewande — es war das Zeichen seiner Pflicht. Ludwig von Unruh fiel an seiner Seite am blutigen Tage, der Akris den Händen der Gläubigen entrifs; selbst kaum entrinnen, konnte Hugo seinem einzigen nicht ein Mahl die letzte Pflicht erweisen; er mußte seinen heiligen Leichnam dem grausamen Muthwillen der Sieger Preis geben. Ob Adelisa's Empfindungen Liebe waren, kannst du nur selbst errathen, gefühlvolles Mädchen! Ob du recht riethest, erfahren wir vielleicht an ihrem Sterbelager; dort, wo die Wahrheit nicht erröthet, und selbst Mädchenherzen sich enthüllen.

Ohne den Zweck seiner Reise weiter zu verfolgen, kehrte der Templer in seine einsame Comthurey. Unbesucht blieben seine fernen Ordensbrüder. Wie der wilde Jäger zog er in seinen Forsten umher; stürmisch, fast grausam, war er in Ausübung seines Weidewerks, indem sei-



ne Fantasie nicht selten den räuberischen Wolf, oder die tückische Hyäne in Saracenen verwandelte. Aber mild und gastfreundlich war er daheim; kein Ritter zog hier vorbey, der ihm nicht zusprach, und ihm wacker auf Wiedereroberung des heiligen Landes Bescheid thun mußte, aus Bechern, deren jeder mit Conterfäßen glorreicher Thaten in Palästina, verziert war. Kein Pilger wanderte vorüber, der nicht mit gelabtem Muthe und gefüllter Kürbisflasche seine wirthlichen Hallen verließ. Deutlich stand auf dem Gesichte jedes Dieners geschrieben, ohne daß eine prahlerische Anschlagtafel es predigte: Selig sind die, die den Hungrigen speisen, und den Nackenden kleiden; denn der Herr wird ihnen zahlen ihre Speisen, und sie kleiden in seine Herrlichkeit!

Nach zwey Jahren, die er einsam, wie ein Klausner verlebt, fragte einst



des Nachts ein verkappter Reiter nach Hugo dem Wildgrafen und Templer, an seinem Burgthore; gab dem Pförtner hastig ein Brieflein, und jagte eben so hastig wieder von dannen.

Des Briefleins Inhalt war, daß ein Ritter des deutschen Ordens, einen Plan ergrübelt habe, den in Palästina eingekerkerten Ungläubigen wieder anzukommen. — „Euch allein, edler Hugo, konnt' ich dieß Opfer bringen, eine ferne Burg zu verlassen, um mit euch meine Träume zu verwirklichen. Im Nahmen der heiligen Wundmahl' dessen, für den ihr geblutet, und der auf euer Schwert hofft, die verfluchten Heiden zu vertilgen! laßt mich nicht umsonst auf euch gehofft haben. Im Zwielfichte erwart' ich euch, am ersten Scheidewege gen Mainz.“

„Der euch ein passendes Stücklein zu dem beyliegenden Splitter des heiligen Kreuznagels zeigt, ist der Ritter, der vor



Verlangen brennt, sich euch mündlich zu nennen."

So bedächtlich auch jedem andern der verkappte Reiter, der ungewöhnliche Ort und die ununterzeichnete Häuchelschrift geschehen hätte, so war dieß vielleicht Hügo'n nur noch erwünschter, weil Gefahr zu ahnden war. Sein Lieblingsgedanke wurde geschmeichelt, und sein Zutrauen mit Religion bestochen.

Als die Sonne, vom weichenden Gewölke verrathen, sich kaum neigte, flog er schon die Strasse gen Mainz hinan, die im undurchdringlichsten Walde das innerste Heiligthum der Nacht zu seyn schien.

Dunkler, immer dunkler schlich der Pfad um die hundertjährigen Stämme, nur dann und wann durch die Funken des an den Steinen stolpernden Rosshufes sichtbar gemacht. Oben in den Wipfeln fauste der Sturm, und schüttelte von den rauschenden Ästen Ströme von Re-



gen. Es schien eine Nacht zu Verrath und Mord, aber nicht zu herzlicher Er-  
gießung zu seyn. Hugo hielt ahnungs-  
los und erwartungsvoll auf dem benann-  
ten Scheidewege; kein Ritter kam. Ein  
schnopernder Hund bäumte sich winselnd  
an seinem Rosse empor; aber kein Ritter  
war zu hören.

Bald darauf vernahm er unfern das  
Bellen des Hundes, und die keuchen-  
den Tritte eines eiligen Flüchtlings, hör-  
te das Schnappen einer Armbrust, und  
einen Schrey, der in ein unverständliches  
Winseln sich verlor. Lange noch lausch-  
te der Templer nach der Seite, wo der  
Schall herkam, als schon alles wieder  
still war; ein langsamer Schauer rüttelte  
ihm alle Glieder zusammen, daß seine  
Füße aus den Bügeln glitten; das Ster-  
begewinsel schien ihn wie ein Wirbelwind  
zu umkreisen, und unwillkürlich gab  
er seinem bebenden Rosse die Sporen.



Nicht lange jagte er umher, als durch die triefenden Baumzweige sich ihm eine kleine Hütte verrieth. Aus einem kleinen Fenster strahlte der einladende Schimmer eines Kaminfeuers; Hugo sprang vom Pferde, und sah am Feuer ein ländlich gekleidetes Mädchen sitzen, welches leise singend am Rädchen spann. Oft glitt ihr der Faden aus den weissen Fingern; oft erhob sie ihre Stimme, und sang von Seufzern unterbrochen wieder weiter.

*Aber da im Kriegsgeschmeide*

*stand der fromme Ludewig,*

*auf das weisse Kreuz am Kleide*

*fest gehäftet seinen Blick.*

*Ausgezohn gen Masur waren*

*seine frommen Heldenscharen:*

*Bruder Robert führte sie.*

*Ronai kam, der Schlacht entronnen*

*Masurs blutigem Gefild,*

*schwarz sein eignes Blut geronnen*

*träufend noch von Helm und Schild:*



„Ach, Herr König, laßt euch's klagen,  
 eure Helden sind erschlagen  
 von der Saracenen Schwert.

Kaum erklang vor Roberts Ohren  
 Schwert- und Lanzenschlag, als schon,  
 schon der Eid, den er geschworen  
 mit dem ersten Pfeil entflohn.

Ach, er liefs, Trotz unserm Warnen,  
 von der Feinde Flucht sich garnen,  
 folgend ihrer Fersen Spur!

Aufgereizt von seinem Spotte,  
 flog der Templer rothe Fahn',  
 flog der Templer tapfre Rotte  
 in den sichern Tod voran;  
 ihre weissen Mäntel flogen,  
 wie des Meers beschäumte Wogen  
 brechend sich am Felsenstrand." —

Hoch schlug dem Ritter das Herz; das  
 Mädchen sang ein Lied vom heiligen  
 Kriege; sang die unglückliche Niederlage  
 seiner Brüder, des Grafen von Artois



unseliger Hitze geschlachtet; länger konnte er sich nicht lauschend an der Thür halten, er mußte die Sängerinn grüßen, und trat in die Hütte; aber das Mädchen sah sich nur um, nickte ihm freundlich zu, und sang wieder weiter.

*Und die weissen Mäntel flogen,  
wie Kometen in der Luft,*

*unter ihrem Schatten bogen*

*Hunderte sich in die Gruft. —*

*Keine Palm' grünt ihren Siegen!*

*Ach, Herr König, leblos liegen*

*eure Tapfersten umher!"*

*„Lebt mein Bruder noch? Herr Ritter!"*

*frug der fromme Ludewig,*

*schlug das thränenfeuchte Gitter*

*seines goldnen Helms zurück;*

*„Lebt er noch? ihr, mein Getreuer!*

*o bekennt!" — „Herr König, euer*

*Bruder ist im Paradies!" —*



Mit gerührter, fast schluchzender Stimme sang das Mädchen die letzten Worte des tröstenden Ronais, fuhr mit der Hand über die Augen, und sprang schnell auf, den Ritter zu begrüßen. Seine freundlichen himmelblauen Augen sahen durch die Thränen, wie das Veilchen durch den silbernen Schleyer des Morgenthaues; „Mann mit dem weißen Mantel,“ sprach sie, „sey einem armen Mädchen in seiner armen Hütte willkommen!“ half ihm geschäftig sein Schwert abgürten, und Schärp und Mantel zum Trocknen ans Feuer breiten. „O du bist nicht der erste, dem dießs Gewand so zierlich ansteht! Hab wohl eher schon einen Templer gesehen, wie ich noch klein, ganz klein war; da kam er oft zu meiner seligen Mutter, blieb aber ein Mahl aus, und meine Mutter sagte, er wäre todt. Ich weinte sehr, aber noch mehr, als die sterbende Mutter sagte: Edeltrude! der Ritter war dein



Vater, darum ist er gestorben — ach, und schmäählich, schmäählich gestorben — eingemauert lebendig! — Jesus! und mein Vater war ein so frommer Mann, hatte eine tiefe Wunde vom heiligen Kriege, gerade in der Seite, wie die Wunde am Crucifix! hu, und lebendig vergraben!”

Schon drängte sich ein Ausruf des Zorns auf Hugo's Lippen; aber der Gedanke an die Harfenspielerinn im Garten, liefs nur einen leisen Seufzer hervor.

In dem Augenblicke trat ein großer Mann in die Hütte; nass vom Regen starrten seine schwarzen wilden Haare um die finstre Stirn, wie Gewitterwolken; sein Gesicht verrieth eine schreckliche Beängstigung. Zerrissen war sein grobes Gewand vom Gesträuch, und seine Füße blutig gestoßen an Steinen und Wurzeln. Ein misstrauischer Blick weilte auf dem Tempeler; ein halblauter Gruß folgte spät auf ihn. Seufzend warf er eine Armbrust und



einen Dolch an den Boden, und lehnte sich düster ins Feuer starrend, an den Kamin.

„Lieber Bruder Hermann!“ redete das Mädchen ihn an; „Noch keine Ruhe? — Hat dir der Erzbischof nicht Absolution zugesagt, wenn“ — — — „Wenn ich einen Menschen erschläge!“ schrie Hermann; — — „ich hab ihn erschlagen — und keine Ruhe!“ — Edeltrude taumelte erblaffend zurück. Der Templer hörte wieder das Winseln im Walde, und griff haftig nach Mantel und Schwert, die Behauptung des Meuchelmörders zu fliehen, eh' sein Arm sich rächend gegen Edeltrudens unwürdigen Bruder erhöhe.

Hermann fuhr beym Anblick des weißen Mantels hoch auf. „O Gott, meines Vaters Kleid!“ schrie er, und lag zu Hugo's Füßen. „Bruder meines ermordeten Vaters! verlaß nicht meine Hütte mit dem Abscheu, den du jetzt auf mich



herab flammst! hast du Ohren, so verschliesse sie nicht meinem Jammer; hast du ein Herz, so öffne es dem Mitgefühl meiner Höllenqualen! o verschlies es nicht vor mir, wie Gottes Barmherzigkeit! — Ich und meine Schwester sind die gebrandmahlten Früchte eines gebrochenen Gelübdes, das unser Vater über dem ersten, weit heiligeren, dem Gelübde der Natur, vergaß. Schon war ich in den letzten meiner Knabenjahre, als seine Liebe und unser Aufenthalt seinem Orden bekannt, und der beste Mensch einem tyrannischen Gebothe geschlachtet wurde, weil er — ein Mensch war! Der Fluch der Kirche, der auch auf uns fiel, drückte unsre gute Mutter ins Grab, und trieb uns in diese Einöde. Hier haufen wir, wie Nachtvögel, und wünschen uns bald unser eignes Sterbelied singen zu können. Wurzeln und Regenwasser sind unsre ärmliche Nahrung; zu jagen vermocht' ich



nie — jedes Blut erinnerte mich an meinen Vater. Segnend bewachte ich sein Andenken, wenn auch die Folgen seines Meineides im Fluche der Kirche schwer auf uns Unschuldigen lagen. Ich suchte zu seiner Tilgung Dienste unter den Kreuzpanieren, aber ward — verschmäht; ich suchte ehrliches Unterkommen in Gewerken, aber ward — schimpflich abgewiesen, und von lautem Spotte in meine Klause zurück gepeitscht. Gestern liefs mir der Erzbischof vollkommene Absolution und Tilgung der vererbten Schuld ankündigen, wenn ich — einen geächteten, verbannten Ritter erschlüge, den ich im Zwielfichte am ersten Scheidewege der Strasse gen Mainz finden würde. — Schrecklich kämpfte mein Herz zwischen Ruhe und Verzweiflung, zwischen Seligkeit und Verdamniß. Mein Vater erschien mir im Traume, und befahl mir, durch den Mord seine und meine Seele



zu retten; das entschied den Kampf. Zitternd nahm ich meine noch unblutige Armbrust, und schlich mich an den bestimmten Ort: sein Hund verrieth mir den Geächteten, und mich ihm. Wer da? schrie er; der Tod! brüllte ich ihm zu; und er floh, ich ihm nach, da blieb er hängen im Gesträuch; ich schoß, und er fiel zusammen — — — Mein Bewußtseyn verließ mich; ich sank nieder; wie ich mich erhob, hörte ich kein Sterbegeröschel mehr; nur der Hund winselte ängstlich um den Leichnam her. — Einen Menschen erschlagen; meines Vaters Seele gerettet; meinen Bann gelöst — und doch — doch keine Ruhe!”

Erschüttert hob der Templer den unglücklichen Jüngling auf, und fragte ihn ahndend um den Namen des Ermordeten.

„Der ward mir nicht genannt,” antwortete Hermann, getrösteter durch die



Theilnahme des Ritters: „vielleicht kann euch jener Dolch, den er im Fliehen verlor, mehr sagen.“

Hugo griff schnell nach dem Dolche. Auf der einen Seite stand: Der Geschändete dem Schänder! auf der andern: Kurt von Steinach auf Hugo des Tempplers Tod!

„Adelisa!“ rief er, und der Dolch fiel aus seinen Händen. Dankbar umarmte er den Retter seines Lebens, und versprach ihm Schwert und Kreuz. Dahin in Geschichten der Vergangenheit schwand der übrige kleine Theil der Nacht. Wie der Morgen durch die trüben Scheiben zu tagen begann, ritt der Templer heim. Noch denselben Tag liefs er die edeln Geschwister in seine Burg bringen. Edeltrude nahm den Schleyer im Kloster der Benedictinerinnen zu Mainz, und Hermann trug noch dasselbe Jahr das Ritterschwert.

In dessen hatte der tückische Papst Cle-



mens der Fünfte die Großmeister der beyden Orden an seinen Hof nach Poitiers gelockt. Schon bey seiner Thronbesteigung hatte er Philipp dem Schönen von Frankreich gelobt, den Orden der Templer auszurotten. Das hohle Aug des Neides haftete auf seinen unermesslichen Schätzen, und die Furcht brütete mit der Verleumdung den bübischen Plan aus zum Untergange eines Ordens, dem die Christenheit in zwey Welttheilen so viel zu verdanken hatte, den ein gleichzeitiger Schriftsteller feyerlich für unschuldig erklärt, und der Kirchenlehrer Sanct Antonin gar canonisirt. Nur zwey Jahrhunderte glänzte, wie Schiller sagt, dieser Orden, einem Meteore gleich, das bald verschwindet. Schon waren die in ihrem Bewußtseyn sichern Ritter in ihrer friedlichen Tempelburg wie Mörder und Stadtverräther gefangen genommen worden vom eigennützigem Philipp, des-



sen Nachfolger in der Lilienkrone, auf derselben Stelle, nach vier Jahrhunderten, für den Verrath am eignen Volke, büßen muß. Schon wurde der unglückliche Molai mit seinen Rittern aus einem Gefängniß ins andre, aus einem Verhör ins andre geschleppt, mußte seinen edelsten Brüder in den Schmerzen der Folter, die ihnen alle Glieder verrenkte, jämmerlich dahin sterben, mußte seine schwächeren Brüder aus Furcht des Todes und der Schande, zu Verräthern am eignen Orden werden sehn. Laut schrie das vergossene Blut und ihr gekränktes Herz um Rache an Philipp, um Rache an Clemens, ihren verschwornen Mördern. In allen Ländern Europens trat man in Frankreichs blutige Fußstapfen; selbst in ihrem Hauptsitze Cypem, legten die Templer die Waffen nieder, die sie zu ihrer gerechten Vertheidigung ergriffen hatten; nur in Deutschland liefs man



sich Philipps scheinbar gerechtes Verfahren nicht blenden. Zwar berief schon im Jahre unsers Herrn 1309 der Churfürst und Bischof zu Mainz die Bischöfe und Edeln zu einem Concilio; aber die Ritter trieben ihr Wesen ungestört auf ihren Burgen, daß ihnen nicht einmahl das Unglück ihrer ausländischen Brüder zu Ohren kam.

Hugo saß unbekümmert in seinem Eigenthum, und einsamer als je; Hermann war sein alleiniger Umgang; denn die reisenden Ritter vermieden nun sorgfältig seine Burg, vielleicht um nicht Theilnehmer zu scheinen an denen den Templern aufgebürdeten Lasten, vielleicht um Hugo's Herz nicht zu kränken, oder seinen Zorn nicht zu reizen. Nur unwissende Pilger und unbefangne Minnefänger sprachen seinen gastfreyen Hallen zu, und erquickten ihn noch dann und wann mit Kunde aus dem gelobten Lande.



Gegen über des Ritters Burg, waren auf einem mit Gesträuche bewachsenen Felsengrunde noch die Ruinen eines alten Thurmes sichtbar, dessen halb verfallene Gänge noch oft der Schatzgräber durchwühlte; dorthin ging der einsiedlerische Hugo öfters. Einst an einem hellen Herbstabende fand er dort ein altes Männlein, das wie ein Gnome unter den Trümmern umher trippelte, um die sich traurig flüsternd noch in ihrem Sturze das getreue Wintergrün rebte. Der Strahl des Mondes schlich durch die halb ausgebrochenen Fenster, und webte täuschend mit dem Schatten der Disteln zitternde Leichengestalten, die den Nachtwandler um ein frommes Gebethlein zu ihrer Erlösung zu bitten schienen, und langsam nickte auf den morschen Pfeilern das schwarze Nadelgesträuch, an dem der Glühwurm wie Tautropfen flimmerte.

„He! guter Freund!“ rief der Temp-



ler das Männlein an; „warum hier so einsam?“ Und das Männlein kehrte sich um, und kam im Mondlichte auf ihn zu. Ein graues Kleid wehte aufgeschürzt um seine wankenden Knie; ein weißer Bart flog wie Schneeflocken um die bloße Brust; die eine Hand stützte sich auf einen Stab, die andre hielt ein Saitenspiel. Hugo erkannte einen Sänger, und both ihm zum Nachtlager seine Burg an; aber das Männlein dankte. „Schlafe lieber,“ sprach es, „unter Goties freyem Sternenhimmel, der bricht nicht ein über mir!“

„Sorglicher Alter!“ lächelte Hugo, „wo hecktest du den Gedanken aus, daß meine felsenfeste Burg über dein graues Haupt stürzen könnte?“

„Sichrer Ritter! schaut doch um euch! hier, wo jedes fallende Steinchen, jedes Lüftchen euch ein *Memendo mori!* zuruft; hier, wo am morschen Gemäuer der



Knöchler seine Sense zu wetzen scheint; hier könnt ihr fragen, woher mir der Gedanke an Vergänglichkeit? — Sicherer Ritter, hab wohl eh' ein Gebäude wanken sehn, dessen Pfeiler auf dem Grabe des Weltheilands ruhten, das die Fürsten des Auf- und Niedergangs bauten, das tausend Arme und Schwerter stützten, und das dennoch stürzt. Des lieben Gottes Sternengewölbe bricht nicht ein; unter ihm will ich ruhiger schlafen gehn!"

„Alter, ich fasse deine Reden nicht! — Sprichst du von Furcht, so scheinst du zu vergessen, daß ich sie nicht fassen kann. Auch nicht ahnden soll des Ritters Herz, was Furcht wohl seyn könne.“

„Kommt mit mir!“ sprach das Männlein, und winkte dem Ritter an eine Mauer, wo im Mondlichte ein alter Grabstein, mit grinsenden Todtenköpfen verziert, sichtbar war, „Lest die Schrift!“ und Hugo las:



*Hier ruhen die Gebeine  
 weiland Wolfgangs von Strauber,  
 Ritters und Comthurs des Tempelordens,  
 starb im Jahr unsrer Erlösung  
 als wir schrieben  
 eilf hundert und fünf und dreyszig.  
 Baute zu seiner und seiner Nachfolger  
 Ruhestätte diesen Thurm.  
 Gedenke Mensch, dass du Staub und  
 Asche bist! — —*

„Was soll das?“

„Nun ich meinte, Herr Ritter: wird  
 der Templer vergessen, kann wohl auch  
 sein Orden vergessen werden; sinkt eine  
 Mauer ein, kann wohl auch ein Orden  
 sinken. Schielt mich nicht so grimmig an,  
 Herr Ritter, ich will euch ein Lied-  
 lein singen.

*Hatt' ein Ritter einen Schatz,  
 von des Harzes Zwergen,*



*suchte nirgend einen Platz*

*sicher ihn zu bergen.*

*Sprach sein Weiblein warnend oft:*

*„Musst den Schatz verschliessen,  
wirfst ihn sonst unverhofft*

*bald entbehren müssen!“*

*Aber immer lachte dann*

*nur der sichere Rittersmann.*

*Hab' ihn sicher, wie mein Grab,*

*jeden Dieb betrogen;*

*denn mit einem Zauberstab*

*hab ich ihn umzogen.*

*Dran gefesselt liegt zur Wacht*

*Lucifer in Banden! —*

*Aber, ach! noch selbe Nacht*

*kam sein Schatz abhanden. —*

*Allzu grosse Sicherheit*

*hat schon manchen bafs gereut!*

*„Gute Nacht, Herr Ritter!“*

*„Guter Alter, ich habe dir das Mär-  
chen wenig zu Danke. Feinde und Die-*



be können mir nichts rauben ; täglich nehmen die Dürftigen alles Tragbare mit sich und lassen mir dafür Gottes reichlichen Segen zurück."

„Armer Ritter ! habt ihr nichts werthers , als schnöde Münze ? tragt ihr *allein* das rothe Kreuz ? habt ihr kein Gelübde aufer dem der Wohlthätigkeit ? — Der himmlische Bräutigam lohnte die wachsamten Jungfrauen , die ihr Lämplein leuchtend erhielten. Wachsamkeit steht einem Ritter gar wohl an. Gehabt euch wohl !"

Wie ein wohlthätiger Sonnenstrahl leuchtete das in Hugo's Seele , aber wie ein Sonnenstrahl durch Gewitterwolken ; er wollte weiter fragen , aber dahin ging das Männlein , und sang :

*Mauer , Grab und Nahme sinkt  
und das Bisschen Nachruhm ringt  
mit der Zeit vergebens.*



*Alle Herrlichkeit verfliegt*

*und in ew'ge Nacht versiegt*

*bald der Tag des Lebens!*

*Es zerreißt das Ordenskleid,*

*das so oft der Dürftigkeit*

*Blößen willig deckte;*

*und der Rost zerfrisst das Schwert,*

*das an Christi Grab empört*

*oft die Heiden schreckte. —*

*Brech' der Feind auch meinen Stab,*

*lass er ohne Stein und Grab*

*meine Asch' bemoosen! —*

*Immer hin! die Unschuld ruht*

*auf des Scheiterhaufens Gluth*

*sanfter, als auf Kohlen! —*

Gedankenvoll kehrte Hugo in seine Burg. Wie die Erscheinung eines Seligen liebliche Düfte zurück läßt, so weilten lange noch in seinem Herzen die warnenden Worte des Sängers; er fühlte, daß sein Schutzengel Adelisa ihm nahe



war, und fand sich selig in diesem Gefühle; aber sein Schwert blieb hängen am Pfeiler der Rüstkammer, umwebt von dem bestaubten Gespinste der Mauerspinnne. Dem Gott, dem sonst vor des Ritters Füßen das Blut der Ungläubigen dampfte, wallte jetzt die goldne Wolke des Weihrauchs; dem Gott, dessen Nahme sonst durch das Gerassel der Schilde und das Splittern der Helme flog, dessen Nahme das blutige Panier wehte, tönte jetzt der Glocken feyerlicher Gesang, schimmerte jetzt der Priester Festgewand. Die Hand, die das Schwert zur Vertheidigung des gekränkten Ordens empor strecken sollte, spendete den Pfennig der Barmherzigkeit, und zergriff die Blätter des Breviers. Fast vergessen war die Warnung des Herbstabends.

Selbst des Nachts wandelte der fromme Ritter sein Miserere summend, gleich einer abgeschiednen Seele, in den stillen



Gängen seiner Burg umher und besuchte die einsame Kapelle.

Einft als er erschöpft vom Nachtwachen sie verließ, und den langen Gang zurück schlich, strahlte es licht, wie Feuerflammen um ihn her; vernehmlich rief eine unbekannte Stimme seinen Namen; Hugo! rief es drey Mahl den Gang herauf. Er blickte zurück; in der geöffneten Kapellenpforte stand eine majestätische, männliche Gestalt im Gewande des Tempelordens, von einem blendenden Glanze umgossen.

„Bruder Hugo!“ sprach die Gestalt, und winkte mit dem bloßen Schwerte, „du meines Ordens Stütze, nahe dich, daß ich dir mit meinem Segen, meinen brüderlichen Befehl ertheile!“

Hingerissen von unwillkürlicher Ehrfurcht warf sich der Wildgraf zu den Füßen der Erscheinung. „Was gebeutst du, Mann meines Ordens? du, meiner



abgeschiedenen Brüder einer! — Bruder! Vater! hier bin ich — segne mich!”

„Ich bin Hugo von Payens, unsers Ordens Stifter! schlicht und fest waren unsre ersten Kleider, wie unsre Zeiten; unser Arm suchte die Pilger, und geleitete sie sicher an die Schwellen des heiligen Grabes; unser Gotteshaus war das Sternengewölbe, unsre Prediger waren unsre eignen Sitten; unverwendet hingen unsre wachenden Augen am gelobten Lande. Meine Söhne hüllen sich in Sammet und Seide; bettelnd muß der Pilgerstab an ihre verschlossnen Pforten klopfen; Erz und Stein umschränken ihren Altar, wie Formeln ihre Gebethe; ihre Augen hängen an ihrem unthätigen Mammon. Ausgeschlossen sey ihre sorglose Üppigkeit von meinem väterlichen Segen! aber dich, du Mann deutscher Art, dich, du Mann nach meinem Herzen; segne ich mit dem Segen der Kraft; mit dem Se-



gen, den Jehova über die werdenden Wetter sprach. Dein schönes Leben, sey das heilige Keimen einer Blume — zur Vollkommenheit! sey der Anker deines Ordens. Erröthend spiegle sich deine gettete Brüderschaft in dem Himmel deiner Seele, und schwöre von neuem seinen entweihten Schwur, tapfer zu seyn, wie du, fromm und schlicht zu wandeln, wie du, ein Spiegel der geistlichen Ritterschaft!”

„Heiliger Meister, gebeut! ich fühle mich stark, wie ein Seraph. Wirf des Ordens Wehe auf meine Schultern; ich will es tragen, ich will sein Wohl suchen, und soll ichs dem ungläubigen Monde entkämpfen!”

„Bruder Hugo — Neid und Fürstentrache rütteln an den Pfeilern meines heiligen Gebäudes. Frankreichs Lilien wollen das rothe Kreuz verschlingen. In Fesseln winden sich meine gefolterten Söhne; Peters Schlüssel verschließt ihre



schimpflichen Kerker. Rette dich, rette deine deutschen Brüder! rette dich! Eh drey Mahl die Sonne schlafen geht, sprechen Deutschlands geblendete Väter das Verdammungsurtheil über euch. Eile Bruder! mein Segen weihte dich zum Retter. Eile, eile!" —

Zuflief die Kapellenpforte. Im Dunkel des Ganges kniete Hugo, und wiederholte seinem Herzen die Worte der heiligen Erscheinung. Beflügelt drang seine Seele zur That. Eh die Sonne den Zinnen seiner Burg den Morgenkuss brachte, flog sein Hermann zum Thore hinaus, mit Aufträgen an die zunächst hausenden Brüder.

Versammelt waren die Väter zu Mainz; an ihrer Spitze saß der schwache Churfürst; bedächtig wiegten sich die Inful und der Doctorhut auf ihren ergrauten Häuptern. Schon Jahre lang wankte die Wage der Gerechtigkeit zwischen Los-



sprechung und Verdammung des angeklagten Ordens; wiederhohlt drang der ungeduldige Philipp auf Entscheidung, und das Zünglein der Wage neigte sich auf — Verdammung. Da trat Hugo mit zwanzig Tempelrittern trotzig in den Versammlungssaal. Erwartungsvoll schwiegen die Väter; eingehüllt in ihre Mäntel, standen die Ritter, und der Wildgraf begann:

„Herr Churfürst und ihr versammelte Väter, die ihr richten wollt einen Orden, dessen Gewand eure Brüder und Söhne tragen, aus dessen Seckel eure dürftigen Landfassen zehren, der euch als Pilgrime geleitete, und kämpfend an der Gruft eures Heilandes sein Blut vergoß; laßt ein Wörtlein im Vertrauen mit euch reden, eh' ihr des römischen deutschen Reichs Gerechtigkeit brandmahlt. — Unser Orden ist unschuldig, ist rein und makellos, wie sein Gewand; er ist unschul-



dig, und ich warn' euch freundlichst —  
verfährt nicht gegen ihn!"

Er schwieg mit einem fragenden Blick auf den Churfürsten, der sich ängstlich mit des Papstes Befehl entschuldigte, und fiel ihm hitziger in die Rede. „Der Papst ist unsers Ordens oberster Prior, er soll uns richten! Aber feyerlich appellire ich an den Richterstuhl vor Clemens rechtmäßigen Nachfolger! Clemens ist ein Tyrann; ehrfüchtig schwor er dem König der Westfranken den schändlichen Eid, unsern Orden zu vertilgen. Statt zu segnen, erhebt er seine Hand, unsre Mörder herbey zu winken — — Clemens, häuchelnder, ungerechter Richter, ich verwerfe dich! Nieder in die Grube drücke dich unser Fluch; nieder in die Grube, die keine Thräne weiht, die deiner gepeinigten Seele keine Ruhe gewährt! — Schlagt meine Worte nicht in den Wind, Herr Churfürst! sie sind ungekünstelt, bar



von dem Blumenprunk eurer eigennützi-  
gen Beredsamkeit. — Hier, mein Schwert  
ist meine Zunge, mit der ich im Orient  
den Feinden unsers Gottes kräftiglich sei-  
nen Zorn verkündigte, die mit Flammen-  
worten euch zublitzen soll. Beym Ewi-  
gen! unser Orden ist unschuldig.”

So sprach er zornig, ob des Churfür-  
stens Schweigen, seine Hand am Schwert;  
und im Augenblicke flogen die verhüllen-  
den Mäntel der zwanzig Templer zurück,  
und fürchterlich standen sie da, bewaff-  
net mit Dolch und Schwert. Erbleichend  
bebt das Churfürstlein zusammen, und  
die Väter starrten auf ihren Bänken zu-  
rück. Die Waffen der Templer klirrten  
zusammen, und blitzten, wie Meteore  
im Widerschein des Feuers, das aus  
den tiefen, gothischen Kaminen her-  
vor strahlte. Eine Stille des Schreckens.  
Gelassner, im heiligen Selbstgefühl seiner  
Unschuld, fuhr dann der Wildgraf fort:



„Nicht mit Gewalt wollen wir unsre Freysprechung erstürmen. Als Beklagter will ich mich vor euch stellen, ihr meine Richter! will mit Schwur und Feuerprobe meine Worte besiebnen. Unser Orden ist unschuldig! so wahr euer guter Engel in euerm letzten Stündlein euch beystehen soll; so wahr Gott meinen Schwur hört, und den Meineid straft; so wahr — o ihr Ungläubigen! — die Tugend Tod und Flammen spottet!“ —

Einen Brand riß er aus dem Feuer, und legte ihn feyerlich auf seinen Mantel. Zornig schlug die Flamme am Mantel empor, ihn mit ihren Zungen zu zernagen; aber — er blieb unverfehrt; auch keine braune Spur verrieth die verlöschende Flamme. Wunder! Wunder! erscholl es im Saale. Zitternd entblößten die Väter ihre ergrauten Häupter, und ehrerbiethig reichte der Churfürst dem Wildgrafen die Hand.



„Bey meinem fürstlichen Worte!“  
 sprach er; „beym heiligen Ansehen dieser  
 Versammlung! ich verwende mich  
 selbst beym Papst für euern heiligen Or-  
 den. Mit meinem Purpur will ich euch  
 decken, mit meinem Schwerte euch schü-  
 tzen. Fahrt wohl, meine Söhne! mein  
 bischöflicher Segen geleitet euch!“

Triumphirend in ihrer Unschuld, kehr-  
 ten die Templer in ihre Comthureyen zu-  
 rück. Als sich Hugo auf sein Ross schwin-  
 gen wollte, gab ihm sein zurück gebliebe-  
 ner Knappe ein Brieflein, ein durchbohr-  
 tes Herz auf dem schwarzen Siegel, sein  
 Inhalt also:

„Das Grab schweigt; aus seines Schloß-  
 ses Heiligthum steigt kein Geheimniß.  
 In euer Herz will eine Sterbende nieder-  
 legen, was das ihrige Irdisches dahinten  
 läßt. Wenn das Glöcklein der Benedic-  
 tinerinnen ins Chor läutet, ist die Pfor-  
 te ihres Klosters euch offen.“



Kaum, als das Glöcklein das erste Mahl anschlag, stand der Templer schon am Klosterpförtchen der Benedictinerinnen. Schweigend öffnete ihm eine verschleyerte Jungfrau, führte ihn durch die Kreuzganglabyrinthe an eine Zelle, wo sie ihm hinein zu treten winkte, und sich schweigend wieder entfernte. Erlöschend fiel der letzte Strahl des Tages auf das Lager einer sterbenden Jungfrau. Ihre Hände lagen gefaltet über der kaum athmenden Brust; bleicher war ihr abgezehrttes Gesicht, als ihr weißes Gewand. Ein schwarzer Altar mit einem Crucifix, und zwey Kerzen stand zu ihrer Rechten; zu ihrer Linken kniete mit dem Gesichte auf dem Bettteppich eine bethende Nonne. Als die Sterbende den eintretenden Ritter gewahrte, wendete sie ihre auffunkelnden Augen auf ihn, und winkte ihn zu sich an den Altar.

„Kennt ihr mich, edler Hugo?“ lispel-



te sie leise. „Ich bin, oder vielmehr ich war — Adelisa von Aarheim!“ —

„Gott!“ schrie der Ritter auf, „und dich, meinen Schutzengel muß ich so wiederfinden?“

„Fasst euch, Wildgraf! Ich glaubte euch vertrauter mit dem Tode — darum brach ich mein Wort, euch nimmer wieder zu sehen! — Gelobt mir, mich nicht zu unterbrechen! — Meine Sanduhr geht auf die Neige; gebt mir eure Hand! Wenig Stunden sind mir hier noch zu leben — laßt sie mich euch weihen. In jener Stunde, in welcher Leidenschaft das schnell gesponnene Band unsrer Herzen zerriss, das vielleicht langsam gesponnen, uns lebenslang zur schönsten Freundschaft vereint hätte, schwor ich mich zu euerm Schutzengel. Fühlt, Ritter, wie ruhig mein bald brechendes Herz schlägt! — ich habe jenen Schwur gehalten. Denselben Tag, als ihr meine



Trauerburg verliefst, nahm auch ich Abschied von meinen Getreuen. Das Kloster zu Sanct Augustin kaufte meine Besitzungen. Das gelöste Geld war mein Gotteskasten, aus dem ich Kundschafter besoldete, die jedem eurer Schritte, und jede Bewegung eurer Feinde bewachten. Ich zog nach Mainz zu meinem Ohm, dem Vicar des Hochstiftes; dort sah mich der Churfürst, und das Eis seines Alters schmolz noch ein Mahl an den Flammen seiner unheiligen Liebe. Stunden lang stand er oft vor meinem verriegelten Kämmerlein, und bettelte um ein Scherflein Minnefold. Fest war's entschlossen, mich vor seinen Seufzern in das Heiligthum eines Klosters zu flüchten; da berichteten mir meine Kundschafter, Kurt von Steinach wetze den Dolch seiner Rache gegen euch; heimlich schleiche er euch nach, euch zu meuchelmorden. Ich blickte den Churfürst freundlich an, und der



Steinacher war im Bann, und Vogelfrey. Zur Verzweiflung gepeitscht, schrieb der Steinacher einen Brief, euch aus der sichern Burg in sein Garn zu locken. Es gelang ihm; aber Hermann löste den Fluch seines Vaters mit Bestrafung des Meuchelmörders, und ihr ward gerettet. Immer slavischer schmiegte sich der Churfürst in meine gängelnden Bande, vertraute mir den ersten Schritt zu eures Ordens Untergang, und ich liefs euch in den Thurmruinen durch den Sänger warnen; aber bald erschlaffte wieder euer gewaltsam gespannter, an mönchische Ruhe gewohnter Geist. Allein durch Schwärmerey durft ich euch zu gewinnen hoffen; der Churfürst vertraute mir eure und eurer Brüder nahe Verdammung; nun adelte die Noth jedes Mittel; ich mußte euch die Waffen in die Hand zwingen. Vergebt mir Ritter, daß ich euch der schmeichelnden Täuschung entreisse!



Am Grabe ist Wahrheit! — Hugo von Payens, war mein verkleideter Kundschafter, der sich in eure Kapelle geschlichen, und mit Hülfe seiner Gefellen, die schnelle Erleuchtung hervor gebracht hatte. Wäret ihr minder erschlafft oder überrascht gewesen, ihr würdet das Männlein der herbſtlichen Ruinen in ihm erkannt haben. Ihr ſeyd gerettet! wohl mir! daß ich diese Überzeugung mit hinüber nehmen kann, vor den Thron meines Richters; wohl mir! daß ich Wort halten konnte, meinem voraus gegangenen Ludwig!”

„Deinem Ludwig? — Adelisa, bey dem Gott, der dir bald die Krone der Vollendung aufsetzen wird — welcher Ludwig ist deinem Herzen so nahe?” —

„Ludwig von Unruh, euer Freund! — durch ihn lernt’ ich euch kennen, eures Ichs bessern Theil — euer Herz, und eure Edelthaten, als er von seinem ersten



Kreuzzuge heim kam. Es war der Ritter, der vor dem Steinacher unser Eigenthum schützte, und der, ach! — die unglückliche Nacht nach Sanct Veits Tage verschwand, um nimmer wiederzukehren. — Euch erkannte ich an den drey Federn seines Wapens, auf dem Schaustück eurer Brustkette. Sein Bild, seine Liebe erwachte wieder riesenstark in meinem Herzen. Ihr wart sein Freund, fochtet an seiner Seite, schlofst ihn später in eure Arme, als ich; sah't die Thräne, die er seiner leidenden Trauten weinte. Ich erblickte in euch nicht mehr den Fremdling — meines Ludwigs Freund, meinen Ludwig selbst; meine Flammen sprangen in euch über, und, ohne eure Stärke, wär ich gesunken in den Abgrund, aus dem ich mich zu Ludwigs himmlischer Liebe nie hätte erheben können. Doppelte Bande fesselten mich an eure Wohlfahrt!



„In einer Stunde feyerlicher Rührung versprach ich ihm , wenn ich ihm selbst seine Liebe dießseit nicht vergelten könnte , es seinem Freunde zu thun. Er ist nicht mehr. Aufgesucht hätt' ich euch durchs ganze deutsche Reich , mein Wort ihm zu halten ; aber seine unsichtbare Hand leitete euch in meine Burg ; ich schwor euch selbst den Schwur , euch zu bewachen , wie euer Schutzengel ! meines Ludwigs Liebe hab' ich euch vergolten — mein Eid ist gelöst !”

„Ach Fräulein ! vor Gott verlobte Braut meines Einzigen ! hört mich noch , eh' ihr von mir und der Welt scheidet ! Vielleicht geht euch in meiner Erzählung ein Morgenroth auf , vor euerm nahen Tage ! — Mit ihm ward ich erzogen. In seines Vaters Burg lernte ich die Waffenkunst ; Ein Schiff trug uns , sie auszuüben , nach Palästina über ; Eine Farbe wehte von unsern Helmen ; Ein Schild deckte uns ; siegreich waren unsre verbrüdereten Schwerter ;



aber bald sehnte er sich in seine friedliche Heimath zurück. Gestorben war indess sein Vater, verloren war all sein Eigenthum; keine Hube Landes konnte er sein nennen, sich darauf ein Hüttchen zu bauen, und dennoch flog er aus den Armen der Freundschaft, vom Gefilde des Ruhms in sein ödes Vaterland zurück. Ein Ungefähr führte ihn in eure väterliche Burg; er behagte dem alten Aarheimer, seinem Töchterlein Adelisa nicht minder; bald knospete die schöne Rose ihrer Liebe, um gar bald zu verwelken. Der Steinacher überfiel euers Vaters Burg; Unruh warf sich ihm entgegen. Erfochten war der leichte Sieg; aber im Dunkel der Nacht und des Kampfes Hitze hatte er euern Vater verwundet; er sah ihn fallen, erkannte seine vergehende Stimme, und währte, ihn erschlagen zu haben. In Verzweiflung stürzte er vom Kampfplatze, und pilgerte



den geraden Weg gen Palästina, seine Mordthat zu büßen, seine gepeinigte, in Liebessehnsucht vergehende Seele in Kampf und Tod zu betäuben. Wie der niedrigste Pilger, barfuß, lächzend vor Durst, abgemergelt vom Hunger, kam er nach Akris. Nur aus gewaltsam laut werdenden Klagen vermag ich mir nun dieß Ganze zusammen zu weben; sein Herz war verschlossen. Ich hatte den weißen Mantel angenommen, und abgestorben den Freuden der Liebe, folgte er meinem Beyspiel. Allenthalben suchte er den Tod, der ihm bald begegnete. Statt des Myrtenkranzes aus eurer Hand, ward ihm die Märtererkrone. Bey Akris fiel er. Keine Thräne fiel auf seinen heiligen Leichnam!"

„Habt ihr einen Auftrag an ihn, Tempelritter, so gebt ihn mir mit. Bald — bald werd' ich ihm sagen können — Bruder Hugo gedenket in Liebe deiner!"



„Sagt ihm, daß ich ihn schon gern mit euch heimsuchen wollte! daß er mich abrufen soll, und geleiten auf meiner Reise ins Paradies!“

„Hugo! in seinem Nahmen sag' ichs euch zu — er wird euch rufen! Und nun lebt wohl! Was ich jetzt noch zu leben habe, gehört nicht mehr der Welt. Nehmt diesen Myrtenstraufs! ich pflanzte ihn zu den Zeiten meiner Liebe — zum Brautkranze. Wenn der Straufs welkt, und der Todenvogel sein einsames Lied singt, dann, Ritter — bin ich — bey meinem Ludwig. Lebt wohl!“

Ihre Augen suchten wieder das Crucifix, ihre Hand winkte ihm kraftlos, sich zu entfernen; ihre Lippen bewegten sich langsam, als bethete sie leise. Hugo warf sich nieder auf die Knie stumm und bebend, küßte ihre gefalteten Hände, barg dem Straufs, gleich einer Reliquie, in seinem Busen, und wankte gestützt an



der Zellenwand der Thür zu. Eine kalte Hand faßte die seinige, er erhob seine Augen, und erkannte in der Nonne, die er bethend fand zu Adelisa's Füßen, Edeltruden, seines Hermanns Schwester.

„Nur noch ein Mahl, edler Herr!“ schluchzte sie, „erlaubt mir, eure Hand zu küssen, eh' auch ich auf ewig von euch scheide. Ach, Herr! wer lange lebt, martert sich nur so lange auf seinem Sterbelager. Ich wünsche nicht, lange zu leben; mein Vater ist todt, meine Mutter todt, — meine Adelisa stirbt, meine liebe, liebe Schwester! Sterbe ich nicht bald, so soll meine Zelle mich einschließen, wie mein Grab. Euch hab' ich noch ein Mahl gesehn! wollt' ihr, so sendet ihr mir noch ein Mahl meinen Bruder — und dann scheiden meine Wünsche gern von der Welt!“ —

Hugo's Thränen stömten in die ihrigen. Ohne umzublicken verließ er die



Zelle, Seine Pferde warteten an der Klosterpforte; durch die Nacht sprengte er nach Hause.

Noch grünte der Myrtenstraufs, und grünte den ganzen trüben Tag; aber am Abend war er dahin, und der Todtenvogel sang sein einsames Lied.

Gesiegt hatte endlich Tyrannenmacht und Rache; zertreten war das Band des Tempelordens. Am langsamen Kohlenfeuer wurden zu Paris vier und sechzig Ritter zu Tode gemartert. Geschlachtet war der edle Molai, des Ordens Großmeister. Um Rache rufend, dampfte ihr entfliehendes Leben gen Himmel; im selben Jahre noch standen ihre Mörder Philipp und Clemens vor dem ewigen Richter. Alle ihre Feinde kamen jämmerlich um.

In Deutschland drohte keine Folterbank, flammte kein Scheiterhaufen; Hugo's Muth hatte seine Brüder gerettet.



Einverleibt in den deutschen Orden, vertauschten sie nur ihr rothes Kreuz mit dem schwarzen.

Aber lange erndete Hugo nicht die Früchte seiner Edelthat. Bald rief ihn sein Ludwig ab, und geleitete ihn ins Paradies. Lange noch wallfahrteten seine dankbaren Brüder auf seine Gruft. Er liegt begraben zu Mergentheim, des Tempelordens ansehnlichster Comthurey.

---



*Die*  
*unglückliche Gräfinn*  
*Chateaubriant.*

*Aus*  
*den Zeiten*  
*Franz des Ersten.*







Die Begebenheit, die ich hier erzähle, ist ein trauriges Denkmahl, in welches Labyrinth Eifersucht den Mann, Eitelkeit das Weib zu stürzen vermag; und haben gleich verschiedene Geschichtschreiber ihre Wahrheit bezweifelt, so liegt doch nichts Unnatürliches in ihr, so ist doch die aus ihr fließende Lehre nicht minder gegründet.

Unsere Heldinn wurde zu Ende des funfzehnten Jahrhunderts geboren. Ihr Vater Jean de Foix, besaß einige Landgüter in Languedoc, worauf er sich selbst und seiner Familie lebte. Schon als Kind



war Françoise, so hieß die Unglückliche, mit unbeschreiblichem Reize begabt. Ihr sanftes, einschmeichelndes Wesen gewann jedes Menschen Herz, um wie viel mehr also nicht die Herzen ihrer Ältern, die in ihr den Stolz ihres Hauses, die Freude ihres Alters erblickten. Sie wuchs heran, verehrt von ihrer ganzen Verwandtschaft, geschmeichelt von allen Seiten, im Genuße der ungetrübtesten Fröhlichkeit, in immerwährendem Glücke, im Besitze alles dessen, wonach ihrer Seele gelüftete.

Schön, wie sie war, konnte es ihr schon im zwölften Jahre nicht an Anbethern fehlen. Innig erfreut, bemerkte der ehrgeizige Vater den Schwarm von Liebhabern, der, kam er mit seiner Tochter nach der Stadt, sich selbst an heiliger Stätte um sie her drängte; und die thörichte Mutter lobte dem ohne dieß schon eiteln Mädchen oft ihre Schönheit ins



Gesicht, mit der herzlichsten Bitte, ja alles zu vermeiden, was dieselbe verderben könnte.

Verschiedene Freyer meldeten sich, wurden aber alle aus dem Grunde abgewiesen, weil das Mädchen noch zu jung wäre, und die Ältern ihre Tochter zu zärtlich liebten, um sie schon so frühzeitig von sich zu lassen. Endlich erschien ein Mann, reicher und ansehnlicher, als alle Übrigen. Förmlich hielt er sogleich um Françoisens Hand an, wollte von keinem Verzuge wissen, bestand fest auf ja oder nein, und der gute Vater war zu gewissenhaft, seine geliebte Tochter eines so großen Glückes zu berauben; auch die Mutter willigte ein; und das Mädchen, leichtsinnig und eitel genug, diese frühe Vermählung, als die feyerlichste Huldigung für ihre Reize zu erkennen, sprach unbedachtsam das entscheidende Wort aus, das sie auf die ganze Zeit ih-



res Lebens glücklich oder unglücklich machen sollte.

Graf Chateaubriant, dießs war der reiche, ansehnliche Freyer, wurde also Françoisens Bräutigam, und kurze Zeit darauf ihr Gemahl. Er stand im Rufe, unermessliche Schätze zu besitzen, und dieser Ruf war nicht übertrieben; aber eben sein großer Reichthum machte ihn auch zu dem stolzeften, eigennützigsten Menschen der Erde. Diese unedle Begierde lenkte er auf jeden Gegenstand, der ihm zugehörte, und lenkte sie folglich auch sogleich auf seine Gemahlinn. Vergeblich flehten Vater, Mutter, und selbst seine junge Gattinn, noch einige Zeit an dem Orte ihrer Geburt mit ihr zu weilen; vergeblich bewiesen die ehrföchtigen Ältern, daß es seine Pflicht wäre, an den Hof zu gehen, und seine schöne Gemahlinn vorzustellen; er blieb taub gegen alle Bitten und Ermahnungen, und



schon am dritten Tage nach der Hochzeit, reiste er mit dem neu erworbenen Schatze nach dem Schlosse, wovon er seinen Nahmen führte. Hier war er sogleich bedacht, sein Kleinod in gehörige Verwahrung zu bringen. Arbeitsleute aller Art wurden herbey gerufen, und beordert, in Eile für die junge Gräfinn eine Wohnung zu bereiten, die den eiferfüchtigen Ehemann vor aller Gefahr sicherte. Die Stätte dieses Aufenthalts war das äußerste Ende des Schlosses. Alle Fenster der Zimmer und Cabinette mußten, Chateaubriants Befehle gemäß, zur Hälfte vermauert, und selbst die obern Flügel mit starken engen Gitterwerken befestiget werden. Dreyfache Thüren mit Riegeln und Schlössern wohl versehen, um auch in der Abwesenheit unbesorgt seyn zu können, verwahrten den Zugang: kurz, es fehlte diesem Aufenthalte nichts, als Mangel an Glanz, um



ein wahres Gefängniß vorzustellen; aber der Schlaue, wohl einstudiert in den Charakter seiner jungen Gattinn, sparte in diesem Puncte keine Kosten. Ihre Liebe zur Eitelkeit war ihm ein sicherer Bürge, daß ihr noch kindischer Sinn sich leicht über das Unangenehme ihrer Lage hinweg setzen würde, fände nur jener Hang volle Befriedigung. Deshalb prangten goldene Tapeten an den Wänden der einsamen Gemächer; deshalb ergänzten hundert brennende Wachskerzen das kärgliche Tageslicht; deshalb füllten Schränke und Kisten die reichsten, auserlesensten Gewänder, der kostbarste Schmuck und die feinsten Spitzen, Linnen und Schleyer.

Der Erfolg zeigte, daß sich der eiferfüchtige Gemahl in seiner Rechnung nicht betrogen hatte. Sein Weibchen gerieth vor Freude außer sich, da er sie in den schimmernden Käfig einführte; und da ihr vollends die ganze große Bereit-



schaft zu ihrem künftigen Putze angewiesen ward; da sank sie stumm vor Entzücken ihrem Kerkermeister in die Arme, und gewährte nicht des heimtückischen Lächelns, womit sich dieser an seiner gelungenen List, und an ihrer Einfalt weidete.

Die Gräfinn putzte sich nun Tag für Tag schöner, bewunderte sich in den großen Spiegeln, die ihr Bild von allen Seiten zurück warfen, und vergaß darüber die Riegel und Schlösser an ihrer Thür; vergaß den Genuß der Freyheit; vergaß, daß selbst der Schimmer, in dem sie da stand, der Pracht einer einsamen Blume gleiche, die der Neid eines menschenfeindlichen Gärtners sorgfältig dem Auge der Welt verbirgt. Alles dies, wähnte sie, müsse so seyn, und bringe ihr neuer Stand so mit sich.

Graf Chateaubriant brachte gewöhnlich den ganzen Tag bey seiner liebens-



würdigen Gattinn zu , unterhielt sich fleißig mit ihr über ihren Putz , noch öfterer aber über die Unannehmlichkeit , die eine junge Person von ihrem Geschlechte und ihrer Schönheit in der menschlichen Gesellschaft , und vorzüglich am Hofe ausgesetzt sey. Das gute Weibchen verstand hiervon wenig , glaubte , was ihr Gatte sagte , und dachte in seiner Abwesenheit mit keinem Gedanken an das Gehörte ; weil sie ernstere Geschäfte , weil sie zu überlegen hatte , wie sie sich auf den folgenden Tag , oder wohl gar auf die folgende Stunde ankleiden würde.

So floss unserm neuen Ehemann ein ganzes Jahr in ungetrübter Heiterkeit dahin. Seine Gemahlinn blieb in ihrer Einsamkeit glücklich und zufrieden ; wie konnte er es also minder seyn ; und damit diese eheliche Glückseligkeit ja nicht gestört werden möchte ; so hülthete er sich wohl , den Neugierigen , die etwa dann



und wann auf sein Schloß kamen, den Gegenstand seiner aufmerksamen Zärtlichkeit vorzustellen. Er entschuldigte stets seine Gattinn mit Unpäßlichkeit, und sah er sich genöthiget, seine Gäste einige Zeit lang bey sich zu bewirthen, so war er äußerst darauf bedacht, daß die Schlüssel zu dem Aufenthalte der Gefangenen nicht aus seiner Tasche kamen. Eine alte Keuschheitswächterinn, deren Verdienste dem Grafen von einer seiner Tanten rühmlichst empfohlen wurden, leistete in seiner Abwesenheit dem jungen Eheweibe Gesellschaft, und predigte, mit innigem Wohlgefallen über ihre eigene Weisheit, die Gesetze der Tugend und Schicklichkeit, indess sich jene mit ihrem gewöhnlichen Spielwerke erlustigte.

Längst schon wäre es des Grafen Schuldigkeit gewesen, sich am Hofe zu zeigen; aber er zitterte bey der bloßen Vorstellung einer wochenlangen Abwesenheit



von seiner schönen Gemahlinn. Doch endlich, da sogar verschiedene Einladungen an ihn ergingen, konnte er diese Reise nicht länger verschieben, wollte er nicht offenbar für einen eiferfüchtigen Thoren gelten, wofür er ohne dieß schon gehalten zu werden befürchtete. Mit schwerem Herzen rüstete er sich zur Abfahrt, und mit noch schwererem Herzen ging er zu seiner Gattinn, um ihr das Lebewohl zu sagen.

Das muntere, unbefangene Weibchen wunderte sich, daß sie nicht mit nach Paris reisen sollte; tröstete sich aber bald wieder, da ihr Gemahl versprach, Kleider und Schmuck, so wie man sie am Hofe trüge, in Fülle mitzubringen, und ermahnte ihn ernstlich, ja darauf zu sehen, daß sein Einkauf nach dem neuesten Geschmack wäre.

Chateaubriant verließ nunmehr seine Gattinn, verschloß sorgfältig die Thür



ihres Gefängnisses , und übergab die Schlüssel zu demselben seinem treuesten Diener, dem Schlossverwalter. Er hatte schon im voraus auf den Fall seiner Abwesenheit gesorgt. Durch eine karge Öffnung in der Mauer vermochte man Speisen , und alles andere Erforderliche hinein zu reichen. Die Wächterinn wurde mit versperrt , und der neue Kerkermeister befehliget, nur im Falle der äußersten Nothwendigkeit , von den Schlüsseln Gebrauch zu machen. Doch , aller dieser sichern Anstalten ungeachtet , trat der argwöhnische Ehegemahl mit dem größten Herzklopfen seine Reise an.

Die gute Gräfinn war also jetzt die wahre Gefangene , mußte gänzlich auf den Anblick der freyen Natur Verzicht thun , der ihr sonst täglich bey Sonnen Untergange am Arme ihres Gemahls erstattet wurde , mußte selbst des Grafen Unterhaltungen auf ihrem Zimmer entbehren ; aber mit der bewundernswürdig-



sten Gelassenheit fand sie sich auch hier-  
 ein, liefs sich, im Falle, dafs sie ja die  
 Langeweile anwandelte, von ihrer Ge-  
 sellschafterinn Märchen erzählen, und  
 lachte herzlich, wenn die gute Alte über  
 ihren weitläufigen Schilderungen sanft  
 und süfs entschlummerte.

Chateaubriant war indess minder ver-  
 gnügt, minder zufrieden. Abgerechnet,  
 dafs ihm die Erinnerung an sein junges  
 Weib, und die grofse Gefahr, worin,  
 seiner Sorgfalt ungeachtet, dennoch sei-  
 ne Ehre schwebe, Tag und Nacht kei-  
 ne Ruhe liessen, plagte ihn noch ein  
 anderes furchtbares Ungemach, dafs ihm  
 grausam seine Stunden verbitterte. Die-  
 ses Ungemach bestand in dem Verlan-  
 gen des Hofes, seine junge Gattinn zu  
 sehen.

Der Ruf von der schönen Françoise  
 aus Languedoc war schon lange vorher,  
 ehe noch der Graf ihre Hand erhielt,



bis nach der Hauptstadt des Königreichs gedungen. Man hatte mit Sehnsucht ihrer Erscheinung am Hofe entgegen geharret; und die jungen Cavaliere waren nicht wenig auf den mißgünstigen Ehemann erbittert, der sie des Vergnügens beraubte, eine der ersten Schönheiten des Landes kennen zu lernen. Verschiedene von ihnen hatten bereits ihren Besuch auf dem Schlosse des Grafen abgelegt; aber alle kamen wieder zurück, ohne den Endzweck ihrer Reise erreicht zu haben. Endlich war das große Werk gelungen, Chateaubriant in Person an den Hof zu bringen; und nun drangen von allen Seiten die bittersten Klagen, und die beißendsten Vorwürfe auf ihn, daß er so neidisch seine Gemahlinn bewache, daß er selbst ihren Anblick der ganzen Welt entziehen wolle.

Der gute Graf entschuldigte sich mit dem eigenen Widerwillen seiner Gemah-



linn gegen die Gesellschaft, und gegen alle rauschende Freuden; aber man verspottete ihn mit diesem leeren Vorwande; und die Damen des Hofes versicherten ihn, daß, wenn ihnen das lebenswürdige junge Weibchen nicht herbey geschafft würde, damit sie die Schönheit derselben mit der ihrigen messen könnten, er ihre ganze Achtung verlieren werde.

So von allen Seiten geängstigt, so innerlich und äußerlich gefoltert, befreyte sich Graf Chateaubriant, so bald es nur möglich war, von den Fesseln, die ihm sein Aufenthalt am Hofe anlegte, und eilte auf das schleunigste seinem geliebten Schlosse zu. Man hatte es ihm zur Gewissenssache gemacht, das nächste Mahl, da er wieder in Paris erschiene, seine schöne Gattinn mit sich zu bringen, und er versprach dieß unter der Voraussetzung, wem er seine Gemahlinn dazu überreden könnte. Ernstliche Betrachtun-



gen über die Zukunft, nahmen daher während der Reise in seiner Seele Raum, und er strengte alle Kräfte seiner Erfahrung, Klugheit und List an, um ein Mittel zu ergründen, das ihn auf immer von der lästigen Zumuthung, die Gräfinn an den Hof zu führen, entledigte, und doch seiner Ehre, woran ihm gleich viel lag, nicht den mindesten Nachtheil brächte.

Nichts ist erfinderischer, als die Eifersucht. Sie kennt die feinsten Triebfedern, die Qual des Gemüths, das sie beherrscht, zu befördern; aber gleich stark vermag sie auch, dieselben zu fremder Pein, und, wenn es darauf ankommt, zu ihrer Beruhigung in Bewegung zu setzen. Graf Chateaubriant hatte bald das erwünschte Hülfsmittel gefunden, das ihn in den Augen der Welt und des Hofes als einen Mann von Ehre darstellen sollte, das allen Verdacht, als wäre er ein tyrannischer Gatte, selbst in seines Wei-



bes Augen von ihm abwälzen mußte, und das ihn dennoch zugleich vollkommen vor der Gefahr sicherte, sein erworbenes Kleinod dem Strome des Verderbens Preis zu geben. Indefs faßte er den Entschluß, sich nicht eher dieser Zuflucht zu bedienen, als bis er aufs neue durchaus genöthiget sey, die Hauptstadt des Königreichs zu besuchen, und frohlockte schon im voraus, wie die Feinde seiner Ruhe staunen, wie seine Verfolger vernichtet stehen würden.

Er flog entzückt in die Arme seiner Gemahlinn, und diese war nicht weniger vor Freude außer sich, daß sie nun bald ihre herrlichen Kleider sehen würde. Sie fragte sogleich emsig darnach, und begann ihren alten Zeitvertreib mit noch viel größerem Eifer fortzusetzen. Graf Chateaubriant war nunmehr der beneidenswürdigste Gatte; denn, wie er glaubte, so hatte er jetzt selbst von



der Zukunft nicht das mindeste zu befürchten.

Man liefs dem eiferfüchtigen Ehemann von Seite des Hofes nicht lange Zeit, das von sich gegebene Wort in Erfüllung zu bringen. Fast alle Wochen erhielt er persönlichen Besuch aus der Nachbarschaft, die man insgesammt von seiner Zusage, die junge Gräfinn nach Paris zu bringen, benachrichtiget hatte, oder er empfing wenigstens ein Schreiben von irgend einem Freunde oder Hofbeamten, worin er dringend gebethen wurde, die allgemeine Erwartung nicht zu täuschen, und die liebenswürdigste aller Frauen für eine Reise nach der Hauptstadt zu gewinnen.

Chateaubriant lachte in seinem Sinne über die Mühe, die man sich gab, durch ihn die Anzahl der unglücklichen Ehemänner zu vermehren, und schwor hoch und rheuer, sich selbst und seiner Gemah-



linn eher das Leben zu rauben, als sich freywillig zu der Zahl jener Elenden zu gesellen; doch bis dahin konnte es, seinem gemachten Plane, und seiner Einbildung nach, niemahls kommen. Er verblieb also unerschütterlich bey allen Bit-ten, Vorspiegelungen und Drohungen, die ihm mündlich und schriftlich gethan wurden, verwies stets seine Correspondenten zur Geduld, und verschloß seine schöne Gattinn sorgfältig, wenn ihn Besuch aus der Nähe oder Ferne beehrte.

Endlich fand man es seinem Stolze zuwider, einen Landedelmann so anhaltend mit Vorstellungen aller Art zu bestürmen. Man schlug einen andern Weg ein, und gelangte sogleich auf diesem einen Schritt weiter. Jean de Foix, der Vater der Schönen aus Languedoc erhielt von hoher Hand ein Schreiben, worin man ihm berichtete, daß sein Eidam, Graf Chateaubriant, ein Tyrann seiner



Gattinn sey, ihr jedes Vergnügen verfolge, und sie, ihres innigsten Wunsches ungeachtet, noch nicht ein Mahl am Hofe vorgestellt hätte, wozu er doch sowohl aus Schuldigkeit gegen den Monarchen, als auch aus Ehrerbiethung gegen die Ältern seiner Gemahlinn schon längst verpflichtet gewesen wäre.

Dieser Brief that seine Wirkung. Jean de Foix war ein ehrfüchtiger Mann, der seinen größten Stolz darein setzte, eine reizende Tochter gezeugt zu haben. Er schrieb sogleich in einem ziemlich strengen Tone an seinen Schwiegersohn, verwies ihm ohne alle Schonung sein unrechtes Betragen gegen den König, seine Gattinn und die Ältern derselben, und versicherte ihn ernstlich am Schlusse, daß, im Falle er nicht seine Tochter an den Hof führen wollte, er diese Pflicht an seiner Statt verrichten würde.

Chateaubriant stieg das Blut in die Wan-



gen, da er dieß Schreiben las; indess entdeckte er nur allzu wohl die Quelle, woraus der Vater seiner Gattinn gesehöpft hatte, sah alsbald das ganze schlimme Spiel durch, das man ihm bereiten wollte, und ergriff die Feder, den erzürnten Jean de Foix eines Besseren zu belehren. Er suchte ihm den Endzweck seiner Feinde und Angeber begreiflich zu machen, schilderte die Gefahr, worein ein schuldloses Geschöpf von noch nicht sechzehn Jahren nothwendig am Hofe kommen müsse, und fügte zuletzt in aller Unterwürfigkeit hinzu, daß er dem allen ungeachtet dennoch entschlossen sey, in der Hauptstadt mit seiner Gattinn zu erscheinen, wofern anders seine geliebte, sittsame Françoise, die seit einiger Zeit ein ungemeines Behagen an der Einsamkeit fände, diesen Entschluß sich gefallen liesse.

Kaum hatte der Schlaue diesen Brief



geendiget, so machte er sich bereit, jenes Mittel, das er auf seiner letzten Reise vom Hofe nach Chateaubriant ausfann, und wovon er sich immerwährenden häuslichen Frieden versprach, in Ausübung zu setzen. Er befahl sogleich, schleunige Anstalt zu einer neuen Reise nach Paris zu treffen, ordnete in Rücksicht seiner Gemahlinn alles wieder so an, wie er es neulich gethan hatte, und begab sich kurz vorher, ehe er die Kutsche bestieg, zu der Gefangenen.

Françoise fand nach gerade ihre Lebensart, so wie sie wirklich war, langweilig. Sie drang dieß Mahl ernstlicher, als sonst, in ihren Gemahl, sie nach Frankreichs Hauptstadt mitzunehmen, und der Graf hatte alle seine Standhaftigkeit nöthig, um nicht aus der Fassung zu kommen.

„Theuerste Gemahlinn!“ sprach er,  
 „seyen Sie versichert, daß Ihr Vergnügen



auch das meinige ist, und daß ich unaussprechlich leide, ohne Sie abermahl diese Reise antreten zu müssen; nur die Furcht, Sie, mein Alles, zu verlieren, vermag mich von dem Entschlusse abzuhalten, Sie im Triumphe nach Paris zu bringen, und dem gesammten Hofe vorzustellen. Ach! es lauern Gefahren daselbst auf die Unschuld, wovon Sie bey der Reinheit ihrer Seele keinen Begriff haben. Wenn Sie mich lieben, wenn Sie meine Gattinn zu verbleiben gedenken, so dringen Sie nicht weiter in mich, ein Verlangen zu erfüllen, das ich Ihnen vielleicht nicht versagen könnte, und das nothwendig Ihren und meinen Untergang zur Folge haben muß! —

Der Häuchler trocknete hier eine Thräne aus seinem Auge, und die gutherzige Françoise fiel um seinen Hals, küßte ihn, und versprach, nie wieder die mindeste Sehnsucht nach einer Reise an den Hof



blicken zu lassen. Jetzt war der Zeitpunkt da, den der Listige erwartete, und er begann sogleich, nachdem er sorgfältig die Thür verschlossen hatte, seinen Entwurf der Gräfinn bekannt zu machen.

„Ich muß Ihnen sagen,“ hob er an, „dass man längst schon begierig war, Sie in Paris zu sehen; und ich verbarg Sie bloß so sorgfältig vor den Augen der Welt, um der traurigen Nothwendigkeit zu entgehen, dies Verlangen des Hofes und meiner Freunde erfüllen zu müssen; aber alle diese Sorgfalt scheint vergeblich gewesen zu seyn. Man dringt jetzt mächtiger, als je, auf ihre Gegenwart daselbst; und ich weiß nicht, ob ich, ohne meine Ehre in Gefahr zu bringen, länger im Stande seyn werde, mich dem allgemeinen Anhalten zu widersetzen.“

Das gute Weibchen zitterte bey diesen ernstlichen Worten ihres Gemahls.



„Retten Sie mich!“ stammelte sie außer sich; „retten Sie mich!“

„Hören Sie mich an,“ fuhr der Graf fort; „es ist noch Hoffnung vorhanden, so bald sie bereit sind, mir zu Hülfe zu kommen.“

„Wie meinen Sie das?“ versetzte Françoise verwundert.

Der Graf sann einige Zeit nach, zog endlich einen goldenen Reif von seinem Finger, zerbrach ihn in zwey Stücke, steckte den einen Theil in seine Brieftasche, und überreichte den andern seiner Gemahlinn.

„Hier,“ sprach er, „nehmen Sie die Hälfte des Ringes! verwahren Sie dieselbe wohl, und geben Sie genau Acht, so oft Sie ein Schreiben von mir erhalten, ob die andere Hälfte darin eingeschlossen ist. So lange Sie dieß nicht finden, so achten Sie auf alle meine Bitten und Drohungen nicht, wodurch ich Sie zu bewegen suche,



nach Paris zu kommen. Nehmen Sie diese, als leere Worte, wozu ich meiner Ehre halber gezwungen bin, und schreiben Sie mir eine Antwort, worin Sie mir auf das zärtlichste mein Anliegen versagen. Finden Sie aber die andere Hälfte des Ringes in einen meiner Briefe, so versuchen Sie, ob sie mit der Ihrigen zusammen paßt; und ist dieses, dann eilen Sie so schnell, als Sie können, nach Paris; denn mein und Ihr eigener Ruf ist in Gefahr, und wir müssen uns jedem Ungemache Preis geben, um diesen zu retten.

Die arme Gräfinn bebte bey diesem Vorschlage. Zehn Mahl liefs sie sich die Bedeutung des Zeichens erklären; zehn Mahl fragte sie, was Leute, die sie nicht kenne für ein Recht hätten, ihre Gegenwart zu erzwingen, und tröstete sich endlich mit der Vorstellung, woran sich auch ihr schlauer Gemahl vom Anfange hielt,



dafs man nicht so ernstlich auf ihre Reise nach Paris dringen würde, so bald man nur wüfste, dafs sie selbst die grösste Abneigung dagegen habe; auch machte sie sich sogleich bereit, ihre Vorliebe für die Einsamkeit ihren Ältern zu berichten, deren Brief ihr nunmehr Chateaubriant entzückt überreichte.

Unbesorgt reiste jetzt der Graf von seinem Schlosse ab, nachdem er zuvor, wie das erste Mahl die Schlüssel zu der Wohnung seiner Gemahlinn, den sicheren Händen des Schloßverwalters anvertrauet hatte. Er kam nach der Hauptstadt. Aller Augen sahen auf ihn, und aller Augen blickten scheel auf ihn, da sie an seiner Seite abermahl die reizende Gattinn vermissten. Kaum war er am Hofe erschienen, als man auch schon allgemein gegen ihn zu murren anfang, und ihn von neuem mit den härtesten Vorwürfen wegen seiner niedrigen Miss-



gunst und thörichten Fifersucht belastete. Chateaubriant stellte sich unmuthig und traurig.

„Meine Herren!“ sprach er, „um Sie zu überzeugen, daß ich nichts sehnlicher wünsche, als meine Gemahlinn Ihnen vorstellen zu können, sehe ich mich genöthigt, von Ihnen selbst das Beweismittel zu begehren, wodurch ich Sie von der Wahrheit dessen, was ich Ihnen jetzt sagen werde, überführen kann. Meine Gattinn hat den unüberwindlichsten Widerwillen gegen die Residenz und überhaupt gegen alles, was große Welt heißt. Ihr schwermuthsvoller Sinn findet allein Unterhaltung in der Einsamkeit; kaum, daß man sie dahin zu bringen vermag, zuweilen ihr Zimmer zu verlassen. Sie ist nahe daran, eine Menschenfeindinn zu werden; ihre Melancholie wächst von Tag zu Tage. Ich zittere für ihre Gesundheit, und würde nicht



die Reise hierher gemacht haben, wäre mir nicht so unaussprechlich viel daran gelegen, Ihnen, meine Herren, eine bessere Meinung von mir einzuflößen."

Man staunte, den Grafen so ernst und feyerlich sprechen zu hören. Einige machten zwar die Einwendung, daß Schwermuth und Melancholie bey jungen Ehefrauen etwas Seltenes sey; doch da sich Chateaubriant nochmahls die Angabe des Beweises seiner Aussage ausbath, so schwieg man betroffen, und sann nach, auf welche Weise man die Wahrheit der Sache zu ergründen vermöchte.

Ein Paar junge Hofcavaliers hatten den Einfall, in Person nach dem Schlosse des Grafen zu reisen, und die melancholische Dame zu ihrer Begleitung nach Paris, im Nahmen ihres Gemahls, aufzubieten; allein der Graf versicherte sie, daß alle Bedienten seiner Gemahlinn auf das strengste beordert wären, niemand vor sie



zu lassen, und dafs sie über diefs, als Fremde, in seiner Abwesenheit keinen zu günstigen Empfang hoffen dürften; doch erboth er sich, auch hierin dem Auspruche seiner Freunde sich zu unterwerfen: ja, er war so gar bereit, die beyden Abgesandten, im Falle sie hierzu ernannt würden, mit hinlänglicher Empfehlung an seinen Schlossverwalter, und selbst an seine Gattinn zu versehen.

Dafs dem eifersüchtigen Ehemanne bey diesem Vorschlage das Herz pochte, versteht sich von selbst; und dafs er gewifs, hätte man sein Anerbiethen angenommen, Schwierigkeiten in Fülle gemacht haben würde, wird jedermann sich leicht vorstellen können; aber seine Dreistigkeit that die erwünschte Wirkung. Man war gewisser Massen beschämt, einen Mann von Ehre bis zu dieser Erniedrigung getrieben zu haben, und die schuldige Höflichkeit und Delicatesse gebothen nichts



weiteres zu verlangen, als höchstens einen Brief an die Gräfinn, worin sie ihr Gemahl um einen Besuch in Paris ansprach.

Diefs war es, worauf unser Graf so sehnlichst geharret hatte. Mit möglichster Zurückhaltung, doch mit edlem Feuer verpflichtete er sich sogleich, nicht nur ein Schreiben an seine Gattinn zu verfertigen, so wie man es abgefaßt zu haben wünschte; sondern er machte sich auch anheischig, diess Schreiben durch einen der gegenwärtigen Cavaliere absenden zu lassen.

Zu allgemeinem Erstaunen hielt Chateaubriant, was er zugesagt hatte. Der Brief wurde bestellt, und man wartete mit heißer Sehnsucht auf die Beantwortung desselben. Diese kam endlich an, und lautete folgender Massen:

„Theuerster Gemahl!“

„Ihre Bitte, die Vergnügungen des



Hofes mit Ihnen zu genießen, ist mir der sicherste Beweis von Ihrer, auch in der Entfernung fortdauernden Liebe für mich. In dieser Rücksicht hat mir Ihr geliebtes Schreiben die größte Freude verursacht; da es mich hingegen von einer andern Seite in die größte Velegenheit und Betrübniß versetzt. Ich soll Ihnen eine Bitte verweigern, Ihnen, dem zärtlichsten Gemahl, der jeden meiner Wünsche als Befehl betrachtet, der jedes keimende Gelust meines Herzens in meinen Augen liest, und auf der Stelle befriedigt! Dennoch sehe ich mich genöthiget, dieses Verbrechen zu begehen. Die Einsamkeit hat zu großen Reiz für mich, als daß ich sie zu verlassen im Stande bin. Und wollte ich auch, so viel es mich immer kosten möchte, dieß Opfer Ihnen bringen, so würden Sie doch nur eine Störerin Ihrer Freuden an mir finden; so würde doch mein Eintritt in die mensch-



liche Gesellschaft nicht nur mich selbst, sondern auch meinen theuern Gemahl unglücklich machen. Zürnen Sie also nicht auf Ihre Françoise, daß sie Ihnen in diesem Puncte den schuldigen Gehorsam versagen muß. Sie fühlt ihr Unrecht, und es fällt ihr schwer, Sie zu beleidigen. Lassen Sie mich bald Ihre Vergebung wissen; oder eilen Sie lieber selbst in die Arme Ihrer Sie liebenden Gemahlinn."

Der Eindruck, den dieser Brief am Hofe bewirkte, ist unbeschreiblich. Die Cavaliere standen bey seiner Vorlesung wie versteinert, und kalter Schauer durchbebte die Damen bey der Entdeckung dieser seltsamen, häuslichen Tugend. Alle wünschten dem Grafen Glück, ein so unerreichbares Muster von Sittsamkeit seine Gattinn nennen zu können, gaben ihm aber den wohlmeinenden Rath, ja auf der guten Frau Gesundheit bedacht



zu seyn; damit der Welt nicht frühzeitig ein so großes Kleinod entzogen würde.

Chateaubriant dankte herzlich für die erhaltenen Glückwünsche und Rathschläge, und stand nun da, befreit von allem Verdachte, wie der Missethäter, der die Folter litt, und keine Sylbe bekannte. Er selbst staunte über die Feinheit des Briefes seiner Gemahlinn, und merkte deutlich, daß die alte Keuschheitswächterinn, mit Hülfe einiger Romane, dieß kunstreiche Werk zusammen gesetzt hatte. Sein Endzweck war jetzt erreicht, seine List gelungen, und er eilte, so bald es nur schicklich, mit der Entschuldigung von dannen, daß er für seine Gattinn in der größten Besorgniß schwebe.

Von nun an lebte der eifersüchtige Ehemann mit seiner gefangenen Gemahlinn ein Leben, das er sich nicht süßser wünschen konnte. Er hatte keinen Verfolger



mehr zu fürchten, und genoss in sanfter Ruhe die Frucht seiner Klugheit. Oft erschien er zwar noch am Hofe; aber man erkundigte sich bloß nach seinem schönen Weibchen, wie nach einer Kranken, und das bedeutungsvolle Ackselzucken, und der traurige Blick, womit der Listige diese Frage beantwortete, überhoben ihn auch endlich jeder Erinnerung an die Gefahr, worin sein Ruf und seine Gemahlinn ehemahls geschwebt hatten.

Jean de Foix, der Vater der Gräfinn, äußerte in seinen Briefen öfters das Verlangen die geliebte Tochter bey sich zu sehen; aber sein Eidam wufste stets durch erregte Schwierigkeiten und hinaus geschobene Hoffnungen dieser Sehnsucht entgegen zu kommen, und hülthete sich sorgfältig, den Schwiegervater oder dessen Gemahlinn auf sein Schloß einzuladen.

Der Zeitvertreib der guten Gräfinn hatte indess eine andre Wendung bekom-



men. Sie ward Mutter eines lebenswürdigen Mädchens, eines Kindes, das an Schönheit nur ihr glich, und das von seiner Geburt an ihr Liebling, so wie ihre einzige Freude und Beschäftigung wurde. Die Stunden, die sonst das verlassne Weibchen mit Putz und Kleinigkeiten verändelte, füllten jetzt ernstere Sorgen. Der Säugling an ihrer Brust schmückte sie in ihren eigenen Augen herrlicher, als des von Gold, Perlen und Edelsteinen schimmernde Gewand; und die Bewunderung der aufkeimenden Reize ihres Ebenbildes ergetzte sie mehr, als der Spiegel, der ihre eigene Schönheit zurück warf. Jahre vergingen im Rausche der mütterlichen Zärtlichkeit, und ihre noch unschuldvolle Seele hätte gewiss diesen Traum von Glückseligkeit, zur Freude des Grafen, noch länger fortgeträumt, wäre sie nicht von mächtiger Hand darin gestört worden, wäre ihr fi-



cherer Gemahl nicht in eine Falle gegangen, die ihm seine eigene List zubereitete, und worin man ihn, Trotz aller seiner Schlaueit, gefangen nahm.

Es war im Jahre 1515, als Frankreichs Thron ledig wurde, als Franz der Erste denselben bestieg. Dieser Monarch, der eifrigste Verehrer des weiblichen Geschlechts, wünschte seinen Hof zum Sammelplatze der edelsten Schönheiten Galliens zu machen, und erkannte es daher für den größten Dienst, den man ihm zu leisten vermöchte, wenn einer seiner Höflinge ein reizendes Weib ihm vorstellte, oder ihn wenigstens benachrichtigte, wo eines dergleichen anzutreffen wäre.

So rastlos aber auch die unermüdete Schar der Cavaliere sich bestrebte, dem Verlangen ihres neuen Königes genug zu thun; so viele Kundschafter auch durch das ganze Land gesandt wurden, um



alle wohlgebildete Damen im Gemähle oder in Person nach der Hauptstadt zu liefern ; so fand der Monarch doch immer noch vieles an den lieblichen Copien und Originalen auszusetzen , so blieb doch sein Herz immer noch kalt , so sprach doch aus seinem Auge noch nicht das Entzücken der Bewunderung. Er schien ein ganz eigenes Ideal von weiblicher Vollkommenheit im Sinne zu haben , und je mehrere Schönheiten man ihm zuführte , desto zweifelhafter schien er zu werden , ob ihm dieß jemahls zu Gesichte kommen möchte.

Die Höflinge geriethen außer sich vor Geschäftigkeit ; der ganze Hof wimmelte von Brünetten und Blondinen ; aber alle Mühe war umsonst. Der König belohnte dieß Streben und Ringen höchstens mit einem gefälligen Lächeln , und begann nicht die mindeste Anstalt zu machen , diesem oder jenem schönen Ge-



genstände seine Aufmerksamkeit zu ver-  
rathen.

Schon waren die sämmtlichen Cava-  
liere in Verzweiflung, schon waren sie  
in Bereitschaft, ihrem gefolterten Hirne  
den letzten Grad der Tortur zu geben;  
als plötzlich ein alter Bekannter nach  
Paris kam; als plötzlich ein Mann in  
ihrer Mitte erschien, der sie auf einmahl  
aus aller ihrer Verlegenheit riss. Dieser  
Mann aber war kein anderer, als unser  
eiferfüchtige Ehegemahl, als Graf Cha-  
teaubriant.

Er hielt es jetzt für die höchste Zeit,  
dem neuen Könige seine schuldige Ehr-  
furcht und Ergebenheit zu bezeigen, nahm  
sich aber fest vor, mit diesem einem Mah-  
le es für immer bewenden zu lassen, und  
sich sodann nie mehr der Gefahr auszu-  
setzen, eine neue Versuchung wegen sei-  
ner Françoise auszustehen. Auf alle Fälle  
erinnerte er bey seiner Abreise die Grä-



finn an die schon vor Jahr und Tag genommene Abrede, schärfte ihr von neuem die Bedeutung des zerbrochenen Ringes ein, versicherte sie aber dabey, dafs, wofern sein Leben nicht in Gefahr käme, er ihr gewifs nie die Hälfte des goldenen Reifes zuschicken würde. Er war überzeugt, dafs diefs nicht möglich wäre, tröstete deshalb seine erschrockne Gattinn, und äufserte die Vermuthung, dafs er wohl schwerlich glaubte, für diefs Mahl nöthig zu haben, nur eine Zeile an sie zu schreiben.

Froh und munter reiste Chateaubriant von seinem Schlosse ab. Er kam nach Paris. Hilf, Himmel! was vernahm er hier! Schon war er bereit, seinen einsamen Wohnsitze wieder zuzueilen; aber seine Ankunft war entdeckt, und eine ganze Schar seiner ehemahligen Freunde kamen, ihm zu bewillkommen. Alle erkundigten sich sogleich nach den ersten



Freudenbezeigungen, wie sich seine Gattinn befände, und der zitternde Ehemann konnte kaum vor Versicherungen zu Athem kommen, daß sie noch außerordentlich melancholisch sey, ja zu Zeiten ganz außer sich selbst gerathe.

Alles seines Sträubens ungeachtet wurde der Graf im Triumphe nach Hofe geführt. Der Monarch empfing ihm außerordentlich gnädig, verhiels ihm in den huldreichsten Ausdrücken seine Gewogenheit, und würdigte ihm so gar einer Privatunterredung. Chateaubriant ahndete mit Schrecken den Gegenstand derselben, und es fand sich, daß ihn seine Ahndung nicht betrogen hatte.

Der König war bereits von der zwar noch nicht gesehenen, dennoch aber allgemein berühmten Schönheit der Tochter Jean de Foix unterrichtet, und eingenommen worden, und ersuchte den bebenden Gemahl derselben auf das herab-



lassendste, ihn mit dem Anblicke dieses holden Geschöpfes zu beglücken. Vergebens nahm Chateaubriant seine Zuflucht zu der alten List. Es schien dem Könige unglaublich, daß ein Weib von noch nicht zwanzig Jahren — so hoch war damals Françoisens Alter — so weit in der Entsagung gekommen seyn sollte; daß alle Ergetzungen nicht nur als nichtsbedeutend von ihr vermieden, sondern sogar verabscheuet würden; und kurz, der gute Graf sah sich genöthiget, so feyerlich er auch die Krankheit seiner Gattinn betheuerte, abermahl einen Brief an dieselbe zu schreiben, und sie im Nahmen des Monarchen dringendst zu ersuchen, auf das schleunigste nach Paris zu kommen.

Der König überlas den Brief, fand ihn noch nicht einladend genug, und setzte mit eigener Hand eine Nachschrift hinzu. So wurde dieses Schreiben der Grä-



finn zugesandt , und indess der eifersüchtige Gemahl mit Gnade überhäuft , und durch Ehrenbezeugungen aller Art in dem Wahne erhalten , daß man nicht das mindeste , seiner Gattinn halber , von ihm argwöhne.

Der Gräfinn Antwort erschien. Sie wurde dem Könige überbracht , und er fand zu nicht geringem Erstaunen , eine förmliche Verweigerung der Bitte , die ihr Gemahl an sie gethan hatte. Seine Nachschrift war durch ein besonderes Blatt beantwortet. Die Kunst und Zierlichkeit des Ausdruckes schien dem Monarchen verdächtig ; er wähte keine wahre Empfindung , nur Zwang , nur Furcht zu entdecken , und entschloß sich , eh' er noch diesen Brief dem Gemahle der schönen Einsiedlerin überreichte , einen Versuch anzustellen , ob diese Gefinnungen auch wirklich die wahren ihrigen wären.



Graf Chateaubriant war ungefähr eine Woche lang von seinem Schlosse entfernt, als eines Morgens ein armfeliger Greis sich demselben näherte; sein Haupt gebeugt von der Jahre Last, schien sich nach Ruhe zu söhnen, indess der schwankende Fuß seine letzten Kräfte anstrengte, eine Stätte zu erreichen, von deren Lage der müde Wanderer noch nicht vergewissert seyn mußte; denn sein umher irrender Blick fragte um Rath, und flehte laut den Mitbruder um Zurechtweisung um Beystand an.

So kam der arme Alte auf des Grafen Schloß zugewankt. Mühsam unterstützte er den ermatteten Körper mit einem Weidenstabe, den seine dürre Rechte hielt, indess die Linke das Ende eines Sackes faßte, der auf seiner Schulter ruhte. Er harrete bey dem Eingange des Schloßes, als ob er neue Stärke sammeln wollte; warf endlich seinen Sack



auf die unterste Stufe der Treppe, die zur Thür hinauf leitete, und liefs sich selbst mit vieler Beschwerde auf denselben nieder.

Diefs alles bemerkte ein alter Diener des Grafen, der, um sich die Zeit zu verkürzen, zum Fenster hinaus sah. Er machte seine Betrachtungen über den guten Greis, stellte sich bey seinem Anblicke recht lebendig das Elend des Menschen vor, der in seinen alten Tagen auf dem Bettelstabe herum ziehen müsse, und dieser Gedanke griff ihm, weil er selbst alt war, so heftig an das Herz, dafs er sogleich nach der Vorrathskammer eilte, einen Becher mit Wein füllte, sich mit Brot und Fleisch verfah, und zu dem armen Wanderer hinunter stieg.

Der Greis gerieth vor Freuden aufser sich über die unverhofft kommende Stärkung, die ihm gereicht wurde; dankbar begann er sogleich sein unglückliches



Schicksal zu berichten, bey dessen Anhörung Chateaubriants gutherziger Knecht sich nicht der Thränen enthalten konnte.

Das Elend des Alten bestand in nichts geringerem, als in den Leiden, die jenen unglücklichen König betrafen, dessen Jammer Shakespeare so meisterhaft dargestellt hat.

Wäre dem gutem Diener diese uralte Sage, so wie dem großen englischen Dichter zu Ohren gekommen; er würde schwerlich geglaubt haben, daß die Natur mehrere solche Ungeheuer zeugen könnte, als jene zwey Königstöchter waren. Diese Quelle war ihm aber fremd, und er wünschte herzlich dem gemißhandelten Greise, seine letzte Hoffnung, seine jüngere Tochter, die nicht mehr und nicht weniger, als ihre Pflicht zu erfüllen versprach, auf das baldigste zu erreichen.

Der Alte lächelte über den frommen



Wunsch, und fing nun an, indem er sein Frühstück verzehrte, das Gespräch auf andere Gegenstände zu lenken; erkundigte sich Anfangs obenhin nach dem Besitzer dieses Schlosses, ging in seinen Fragen immer weiter und weiter; begehrte endlich zu wissen, warum die Gräfinn ihren Gemahl nicht nach der Residenz begleitet hätte, und gewann am Ende durch den warmen Antheil, den er an allen nahm, was ihm der Diener von seiner Herrschaft kund that, so sehr desselben Zutrauen, daß er eingeladen wurde, in das Schloß zu kommen.

Der Greis liefs sich nicht lange hierzu nöthigen. Am Arme seines Wohlthäters schlich er in das Schloß und in das Bedientenzimmer hinein. Die sämmtliche Dienerschaft versammelte sich um ihn. Er mußte die Erzählung seines seltsamen Unglücks von neuem beginnen. Alle empfanden inniges Mitleid mit ihm; und



der schlaue Alte wufste sich des erworbenen Zutrauens so wohl zu bedienen, daß er in kurzer Zeit alles heraus hatte, was er zu wissen begehrte. Der einfältigste von Chateaubriants Knechten, entdeckte ihm, als einem lebenslatten Greise, in dessen Brust jedes Geheimniß sicher ruhe, daß sein Herr, der Graf, die junge Gemahlinn gar strenge halte, sie in seiner Abwesenheit verschliesse, und die Schlüssel zu ihren Zimmern dem Schloßsverwalter zur Verwahrung übergebe, entdeckte, mit einem Worte, das ganze bisherige Geheimniß, selbst den Handel mit dem zerbrochenen Ringe nicht ausgenommen, der durch die Schwatzhaftigkeit der alten Keuschheitswächterinn auf dem Schlosse zu einer bekannten Sache geworden war.

Mehr verlangte der neue König Lear nicht zu wissen. Er verspürte jetzt die heißeste Sehnsucht nach seiner verstoß-



nen jüngsten Tochter, ergriff seinen Stab, und wanderte rüftig zur Pforte hinaus. Die Diener freuten sich über seine gesammelte Stärke, und die traurige Mähr, die er ihnen berichtet hatte, kam, so lange sie lebten, nicht aus ihrem Gedächtnisse.

König Franz ergrimmete, da ihm sein getreuer Bothschafter das Geheimniß hinterbrachte, das ihm auf dem Schlosse des Grafen zu Theile ward. Einen solchen Tyrannen hatte der Monarch nicht in Chateaubriant vermuthet. Diese Entdeckung machte die Sache der Gräfinn zu seiner eigenen. Er war König, also auch Schützer der Unschuld, und hielt nunmehr das für seine Schuldigkeit, was er vorhin bloß zu seinem Vergnügen ins Werk richten wollte. Die unglückliche Françoise mußte aus der Gewalt ihres Wüthrichs von Gatten befreyet werden: wie aber dieß zu vollführen, ob mit



List oder Gewalt? dieß war eine Frage, die den König noch einige Zeit beschäftigte, eh' er an die Bewerkstelligung seines gefassten Entschlusses dachte.

Der Tyrann eines liebenswürdigen Weibes verdiente zwar keine Schonung; aber dieß Weib selbst, ihr Ruf, ihre Familie und selbst das edle Geschlecht des Frevlers verdiente sie. Diese Betrachtung behielt endlich die Oberhand. „List gegen List; so,“ sprach der Monarch; „soll es seyn!“ und sogleich wurden die nöthigen Anstalten getroffen, den Grafen mit seiner eigenen Erfindung zu berücken.

Der vorhin erwähnte Kundschafter übernahm auch dieß Werk. Reichliche Belohnung vergrößerte seinen Eifer; und noch am Abende desselben Tages überbrachte er dem Könige die Hälfte des goldenen Fingerreifes, die Chateaubriant in seiner Briefftasche bey sich führte. Noch dieselbe Nacht wurde ein ähnlicher hal-



ber Ring von einem geschickten Goldarbeiter verfertigt, und ehe noch der Graf seine Lagerstätte verließ, war schon die neue Arbeit in seiner Brieftasche. Sein eigener Kammerdiener verrieth ihn für eine volle Börse; entwendete listiger Weise das edle Kleinod, und spielte das nachgemachte an dessen Stelle.

Franz begann nun sogleich an der Befreyung des unglücklichen Eheweibes zu arbeiten. Kaum war Chateaubriant angekleidet, als er beordert wurde, vor Seiner Majestät zu erscheinen.

Der Graf vermuthete nichts weniger, als daß jetzt die Reihe an ihm sey, betrogen zu werden; sondern glaubte, der Bothe mit dem Antwortschreiben seiner folgamen Gattinn würde angekommen, und der König nach dem Inhalte desselben begierig seyn. Schon machte er sich deshalb bereit, bey Eröffnung des Briefes trostlos zu scheinen, dem Monarchen ei-



nen Fußfall zu thun , und ihm flehentlich zu bitten , den Ungehorsam seiner kranken Gemahlinn nicht mit verdienter Schärfe zu rügen , und weder sie noch ihn durch Entziehung seiner Gnade unglücklich zu machen.

Aber wie erstaunte der schlaue Graf, als er beym Eintritte in das königliche Gemach den Monarchen mit ernster Miene , einen schon erbrochenen Brief in der Hand , auf sich zukommen sah. Wie versteinert blieb er bey der Thüre stehen , und Franz hob also zu reden an :

„Chateaubriant , ich bin sehr unzufrieden mit eurer Gemahlinn ; aber noch weit unzufriedner mit euch. Mein Argwohn wird hinlänglich durch diesen Brief gerechtfertiget. So kann kein Weib in der Blüthe ihrer Jahre schreiben , der nicht ein Tyrann zum Gatten wurde.

Der König schwieg. Chateaubriant erbebte , suchte sich zu sammeln , und fing



an, so gut er es in der Angst vermochte, seine einstudierte Rolle zu spielen, aber der Monarch blickte mit Verachtung auf ihn.

„Graf!“ sprach er, „ich thue mehr, als ich sollte, wenn ich euch noch ein Mahl bitte, an eure Gemahlinn zu schreiben. Setzt euch, und nehmt Papier und Feder zur Hand.“

Zitternd gehorchte Chateaubriant, und der König dictirte ihm folgenden Brief.

„Theure Gemahlinn!“

Ihre Weigerung, an dem Hofe zu erscheinen, hat den Monarchen äußerst erzürnt. Er hat mir aufgegeben, Ihnen in seinem Nahmen anzudeuten, daß er bey Verlust seiner Gnade auf Ihre Ankunft in Paris besteht. Ich selbst wünsche jetzt Ihre Gegenwart von Herzen, und werde es für ein Zeichen ihrer wahren Liebe halten, wenn Sie, so bald, als möglich, Ihre Reise hierher antreten.“



Der König empfing diesen Brief aus des Grafen Händen, las ihn aufmerksam durch, und entliefs sodann den Gepeinigten mit einer huldreichern Miene, als er bey Anfange dieser Unterredung angenommen hatte.

Chateaubriant eilte bebend nach seiner Wohnung, durchdachte hier genau, was er bey dieser neuen Gefahr, sein Alles zu verlieren, zu befürchten hätte, und fand bald zu seinem Troste, daß die bisherige Sicherheit nicht vergeringert sey.

Der halbe Ring in seiner Briefftasche war noch vorhanden; wie konnte er also vermuthen, den Gegenstand seiner Sorgen in der Hauptstadt zu sehen. Indefs aber der eifersüchtige Ehemann die Feinheit der List, die ihn seit Jahren vor so grossem Unglücke verwahret hatte, bewunderte; indess er sich fest vornahm, so bald das neue abschlägliche Schreiben



seiner Gemablinn angekommen seyn würde, sogleich auf seine immerwährende Zurückziehung vom Hofe bedacht zu seyn; indess frohlockten seine Feinde, an deren Spitze der König stand, nicht minder, endlich nun bald das Ziel ihrer Wünsche erreicht zu haben.

Ein Eilbothe jagte sonder Raft nach dem Schlosse des Grafen, und trug das wahre Pfand der eingebildeten Sicherheit in seinem Busen. Er kam an, überreichte das Handschreiben dem getreuen Schlossverwalter, und dieser ging sogleich damit nach dem Gefängnisse der Gräfinn.

Unbeschreiblich ist die Angst, die die Bothschaft der Freyheit in der Seele des guten, verblendeten Weibes bewirkte. Mehr als zehn Mal wurde ihre Ringeshälfte mit der erhaltenen zusammengepaßt; und ungeachtet sie selbst der treue Diener versicherte, daß es leider nur allzu gewiß sey, daß die zerbrochenen



Stücke zu einander gehörten ; so konnte sie doch lange Zeit das Daseyn des Augenblicks nicht begreifen , wovor ihr Gemahl von je her gezittert hatte, Seine letzten Worte , die der Graf bloß zu Be- theuerung seiner wenigen Besorgniß hin- zu fügte , die Worte — Ich müßte in Lebensgefahr seyn , wenn Sie dieß Zei- chen erhalten sollten — diese schweb- ten jetzt mit allen ihren Schrecken aufs neue in der Gräfinn Gedächtniß , und ihre Knie wankten , und sie kam der Ohnmacht nahe.

Doch die Zeit war kostbar , man muß- te sich entschließen. Schmerzlich war des armen Weibes Abschied von ihrem bis- herigen Zeitvertreibe , von ihrer einzigen Freude , von ihrer geliebten Tochter. Das ganze mütterliche Gefühl regte sich in ihr , als sie jetzt das noch nicht drey- jährige Kind an ihren Busen presste. Eine schauerliche Ahndung durchbebte sie ; die



Küsse, die sie auf ihrer Marië Mund drückte, däuchten ihr die letzten zu seyn. Schweres Herzens bestieg sie den Wagen. Allen Bedienten, ihr selbst rannen die Thränen an der bleichen Wange herab. „Nie! nie!“ rief sie aufser sich, „sehe ich dieses Schloß wieder!“

Die freye, heitere Luft, die reizenden Ausichten, die ungewohnte Bewegung — alles diess stimmte endlich wieder die Empfindung der Gräfinn fröhlicher. Die alte Kammerfrau, die sie begleitete, merkte deutlich, daß die Verwaltung ihres Amtes nunmehr zu Ende ginge, und suchte alles Mögliche hervor, sich bey ihrer Gebietherinn noch recht beliebt zu machen. Ihr Bestreben gelang. Die Gräfinn wurde durch ihren Zuspruch und ihre Vor Spiegelungen von den bevorstehenden glücklichen Zeiten nicht nur froheres Sinnes, sondern versprach ihr auch, sie, so lange sie lebte, nicht von ihrer Seite



zu lassen; ein Versprechen, welches Françoise auch hielt. Die Alte starb bey ihr wenige Jahre nachher.

Überaus groß war der Reisenden Entzücken bey dem Anblicke von Paris. Ihre Besorgniß, ihr Gemahl und selbst ihre Liebe für ihn waren vergessen; und da sie nun am Hofe erschien, und alles wie versteinert, nach ihr hin starrte, und alles, aufser sich vor Bewunderung, rief: „Wie schön ist sie!“ da kam die längst genährte Eitelkeit, und flüsterte ihr ins Ohr: „Wie glücklich bist du!“

Ein sorgloser Wanderer erschrickt nicht heftiger, wenn bey heiterem Himmel plötzlich ein grauer Donnerschlag über seinem Haupte tönt, als unser eifersüchtiger Ehemann erschrak, da er an den Hof kam, und seine Gemahlinn zur Rechten des Königs erblickte. Ohne den Eindruck zu bemerken, den seine reizende Gattinn bereits auf den feurigen Monar-



chen bewirkt hatte; ohne der Gluth in Franzens Auge zu gewahren, die frey gestand: ich habe den Gegenstand, der mir fehlte, gefunden; ohne das spöttelnde Gelächter und Gezischel des versammelten Hofes zu vernehmen, stand er schon bloß durch den Gedanken: dein Weib ist hier! aller Fassung beraubt da.

Der entzückte Monarch entdeckte lange Zeit seine Gegenwart nicht. Ihn beschäftigte jetzt einzig das holde Geschöpf, das alles, was er von Vollkommenheit geträumt hatte, weit übertraf; ihn labte jedes Wort, das aus Françoisens Munde floss, und Stunden lang hätte Chateaubriant noch unbemerkt stehen können, wäre er von seiner Gattinn nicht erblickt worden.

Die Gräfinn verließ ihren Sitz, sobald sie unter dem Gedränge der Gaffer ihren Mann ansichtig ward. Mit freudiger, unschuldvoller Miene eilte sie auf



ihn zu, und bebte zurück, da sie ihn mit knirschenden Zähnen, mit geballter Faust, ein Bild der schrecklichsten Verzweiflung, vor sich sah. Der König näherte sich auch.

„Graf!“ sprach er mit Herablassung, „ich verzeihe euch, daß ihr mich so lange des Vergnügens beraubtet, die schönste Dame meines Reiches kennen zu lernen. Folget meinem Beyspiele. Auch ihr habt zu verzeihen; aber keinem Andern als mir. Geht mit eurer edlen Gemahlinn in dies Seitengemach, und unterrichtet euch von der Wahrheit des, was ich euch gesagt habe.“

Chateaubriant gehorchte; schüchtern und ungewiß folgte ihm seine Gattinn.

„Nun?“ begann der verzweifelnde eifersüchtige bitter lächelnd, „nun, schöne Gräfinn, was haben Sie mir noch zu sagen? Ihre Zusage ist trefflich erfüllt!“ —



„Wie?“ erwiederte Françoise verwundert, „habe ich nicht redlich mein Versprechen gehalten? habe ich mich nicht sogleich, als ich den andern Theil des Ringes empfing, auf den Weg nach Paris begeben?“

Der Graf hielt diese Rede für Spott. Bis zur Raserey gebracht, stampfte er mit dem Fusse, und eilte, das Zimmer zu verlassen; aber die Gräfinn folgte ihm, langte den Brief sammt den beyden Theilen des Ringes hervor, und rief, indem sie ihn dem zornigen Gemahle darboth, „hier sehen Sie selbst, ob ich anders handeln konnte. Die Stücke passen an einander; es ist Ihr zerbrochener Ring.“

Schrecklich war bisher des gefolterten Eiferfüchtigen Lage gewesen, aber bey dieser Entdeckung wurde sie noch schreklicher.

„Ha!“ rief er, da seine Wuth ihm Worte erlaubte, „ha, so ist denn diese Stunde ganz bestimmt, mich zu vernichten!“



Verfluchte List, die mich so sicher machte; verfluchter Eigendünkel, der mich zu Grunde richtete! unwiederbringlich ist meine Ehre verloren. Ein Gespött des Hofes, der Stadt, der ganzen Welt! — O, ich muß fort, fort, und meine Schande verbergen!”

Flehend eilte das zitternde Weib ihrem Gatten nach, der nunmehr zur Thür hinaus stürmte; aber er stieß sie zurück, und König Franz kam mit seinem Hofstaat eben zu Hülfe, als sie ihm weiter nach, als sie das Zimmer verlassen wollte. Man tröstete sie, man versicherte sie, daß sich der Unmuth ihres Gemahls legen würde; und der Monarch entwarf auf der Stelle den Plan, ihn zu einer der höchsten Ehrenstellen zu erheben.

Er gab sogleich Befehl, den Grafen aufzusuchen, zu besänftigen, und zurück zu bringen; aber die Mühe der Höflinge, die diese Ordre vollziehen sollten,



war vergeblich. Der wüthende Eifersüchtige lachte ihnen ins Gesicht; schalt auf sie und ihren König, und eilte, so schnell er nur vermochte, seinem einsamen Schlosse zu. Hier gewahrte er erst des großen Verlustes, den er gelitten hatte. Jeder Gegenstand mahnte ihn an verfllossene Glückseligkeit. Tausend Mahl bereute er seine allzu große Hitze; tausend Mahl peinigte er sich mit der Vorstellung: du hättest erwarten sollen, was des Königs eigentliche Absicht bey dieser deiner Täuschung war; aber jetzt hatte er bereits mit dem Hofe und seiner Gemahlinn gebrochen, und hielt es bey seinen strengen Grundsätzen von Ehre für die größte Schmach, selbst den glänzenden Vorschlägen Gehör zu geben, die, seiner unbesonnenen Wuth ungeachtet, von Seite des Monarchen noch an ihn gethan wurden. Halsstarrig schlug er unaufhörlich auch das Anerbiethen der Gräfinn



zur Verföhnung aus, bis er endlich mit Schrecken bemerkte, daß es zu spät, daß seine Gemahlinn verloren sey.

Es ist wahr, man konnte nichts Schöneres sehen, als die zwanzigjährige Gattinn des Grafen Chateaubriant. Ihre Reize waren durch den fast immerwährenden Aufenthalt im Zimmer bewahret und erhöht worden. Die Feinheit und Weiße ihrer Haut hatte gewonnen, indess die stille Einsamkeit ihrem großen blauen Auge etwas Schmach tendes mittheilte, das um desto mehr anzog, da man von den Leiden ihrer Jugend, von ihrem strengen fünfjährigen Gefängnisse unterrichtet war. Derselbe Zauber, der im Auge lag, verbreitete sich über alle Züge ihres Gesichts, über ihren ganzen, edelgeformten Körper; und so wurde die Größe ihrer Schönheit zweyfach vermehrt, so reizte das holde Weib nicht nur, sie rührte.

Wer mag es also dem Manne werden.



ken, dessen Wünsche von jeher als Befehle galten, wer mag es dem feurigen Franz verargen, daß er nicht stark genug war, zu entfliehen, wo er genießen konnte, wo er gleichsam zu diesem Genuße berechtigt wurde, da er die Unschuld aus den Händen ihres Peinigers rettete, da selbst dieser Peiniger die Unschuld verließ, und auf keine Weise zur Versöhnung mit ihr zu bewegen war.

Ich will dem Monarchen wegen dem, was nun folgt, nicht gänzlich entschuldigen; aber der Erzähler, dessen Hauptabsicht zu interessiren ist, muß, so viel, als möglich, das gehässige Licht abzuwenden streben, worin seine Helden erscheinen könnten.

Der Hang zur Eitelkeit, der von Jugend auf in Françoisens Herz gelegt, der selbst anfänglich in ihrer Einsamkeit so mächtig unterhalten wurde, wuchs binnen kurzer Zeit in seinem Elemente, am



Hofe, bis zur Leidenschaft. Als Favoritinn des Monarches konnte es der Gräfinn nicht fehlen, daß ihr bald die Rechte der ersten Dame eingeräumt wurden. Jeder mühte sich, ihr zu gefallen; in jedem Auge las sie jetzt, was ihr sonst unvollkommen der Spiegel zurief, und der edelgebildete, huldreiche König hielt es für seine Pflicht, für sein eigenes Vergnügen, ihr diese stumme Sprache unaufhörlich zu verdolmetschen.

So erhob sich allmählig in dem Herzen der Gräfinn Stolz und Herrschsucht. Bald fand sie unbegreiflich, daß ein Landedelmann es wagen durfte, solch' einem Geschöpfe, wie sie war, seine Hand anzutragen; fand es für mehr, als Frevel, eine Schönheit, wie sie, fünf Jahre lang einzukerkern, und hielt es für eine große Gnade des Monarchen, daß er den Missethäter, der dieses Verbrechen beging, nicht mit möglichster



Schärfe bestrafte. Diese Betrachtung, die ihrem noch ungebildeten Verstande unbezweifelnde Wahrheit zu seyn schien, wurde bey dem leisesten Winke von jedem Höflinge, und selbst von dem Könige bestätigt.

Mit innigster Verachtung sprach man von ihrem Gemahl, ermunterte sie zu noch größerem Hasse gegen denselben, und machte es ihr zur Pflicht, gegen den, der ihr die Freyheit wieder gab, als gegen den Schöpfer ihres Glücks, dankbar zu seyn.

Die gute Gräfinn glaubte aufs Wort, was man ihr sagte, und schloß sich immer fester und fester an ihren Retter. Diejenigen, die sie vor dem Labyrinthe warnen sollten, worein ihr Fuß zu wandern bereit stand, ihre Ältern, ihre Geschwister, schwiegen aus allzu grosser Nachsicht, vielleicht ihres eigenen Vorthells halber; denn die Geschichte berichtet:



zwey Brüder der schönen Françoise de Foix wurden zu Marschällen erhoben; kurz, König Franz ward Sieger, so bald er es im Ernste zu seyn verlangte.

Die Gräfinn begann nun ein Leben, das glücklich genannt zu werden verdiente, wäre seine Dauer gegründet gewesen. Ihr königlicher Liebhaber hielt es für seine süsseste Beschäftigung, ihre mindeste Neigung zu erspähen, und ohne Zeitverlust zu befriedigen. Der ganze Hof folgte dem Beyspiele des Monarchen. Es schien kein König mehr, nur eine Königin zu seyn.

Indefs war auch selbst in diesen glücklichen Tagen ein Kummer vorhanden, der in einsamen Stunden, die bey aller ihrer Liebe zur Eitelkeit die Gräfinn dennoch zuweilen geflissentlich suchte, ihre Seele mit Betrübniß erfüllte. Françoise war Mutter, und mußte ihre geliebte Marie entbehren. Der erzürnte Gemahl,



versagte ihr, alles Flehens ungeachtet, die Freude, ihres Lieblings länger zu pflegen, und erzog das Kind auf seinem eigenen Schlosse. Zwar genoß in der Folge ihr zärtliches Herz noch der Wonne, von einer zweyten liebenswürdigen Tochter sich Mutter nennen zu hören; aber selbst dieser neue Gewinn vermochte sie nicht gänzlich für den erlittenen Verlust zu entschädigen.

Zehn Jahre gingen im Wohlleben dahin. König Franz entdeckte Anfangs mit jedem Tage neue, bewundernswürdige Eigenschaften an seiner Geliebten, und ob er gleich weiterhin zuweilen auf Abwege gerieth, so kehrte er doch stets, der ergebenste, zärtlichste Liebhaber, zu seiner theuern Françoise zurück.

Alle List, alle Cabale, die von den neidischen Damen des Hofes angewendet wurde, der Gräfinn zu schaden, prallte wie Hagel vom Felsen zurück, und ver-



darb oft seinen eigenen Erfinder. Nichts konnte der Glücklichen die Liebe des Königs entreißen. Sie schien den Monarchen auf immer gefesselt zu haben, und man wurde endlich müde, nach dem Falle einer Person zu streben, die mit einem Winke, jeden, der dieses kühne Wagstück unternahm, zu vernichten fähig war. Doch das Schicksal kehrte sich nicht an die Macht, die unsere Gräfinn über Franz besaß; es untergrub des Königs eigene Ruhe, und so sank seine stolze Gebietherinn von selbst dahin.

Im Jahre 1525 erscholl die Trommete des Krieges, und Franz rüstete sich zu einem Feldzuge nach Italien. Ach! es war ein trauriger Augenblick, als er seine holde Françoise das letzte Mahl umarmte. „Gehab Dich wohl!“ sprach er. „Schützt mich die Liebe; so kehre ich bald wieder. Ich streite für Dich, Theure. In deinem Nahmen dringe ich in den



Feind; Dein Bild soll mir Muth geben;  
von Deiner Hand will ich mit dem Lor-  
berkranze geschmückt werden.

Françoise hatte nicht den Muth, der  
ihren königlichen Geliebten begeisterte.  
Bange Ahndungen durchschauerten ihre  
Seele, wie damahls, da sie das Schloß  
ihres Gemahls verließ, wie damahls,  
da sie auf den Mund ihrer Marie, die  
letzten Küsse drückte.

„Nimmer, nimmer sehe ich euch wie-  
der!“ stammelte sie schluchzend; „des  
Feindes Schwert wird euch hinweg raf-  
fen, und jammervoll wird das Loos mei-  
ner Zukunft seyn.“

Sie sang ihren Schwanengesang, die  
gute Françoise. Nie sah sie ihren Gelieb-  
ten wieder, und mehr als jammervoll  
war das Loos ihrer Zukunft.

Der Zug ging fort. Franz kämpfte mit  
Unglück, und ward noch dasselbe Jahr  
in einer Schlacht bey Pavia gefangen.



Man führte ihn nach Madrit, und die Nachricht von dieser Schmach erfüllte ganz Paris mit Entsetzen. Von der Stunde an, da diese Bothschaft ankam, war für Françoise kein froher Augenblick in der Welt mehr. Man schrie laut gegen sie auf, zeihete sie, den König zur Sünde, zum Ehebruche verleitet, und dadurch über ihn, über sein Heer und über sein ganzes Land Verderben gerufen zu haben. Alle ihre niedergeschmetterten Verfolger erhoben sich jetzt mit desto stärkerem Muth, mit desto größserer Grausamkeit. Für sie war keine Zuflucht mehr. Die Wenigen, die sie noch gern geschützt hätten, vermochten nichts gegen die Menge; zumahl da sich die Königin Mutter Louise von Savoyen zum Oberhaupt der Verschwörung gegen die unglückliche Gräfinn aufwarf. Bis zur äußersten Erniedrigung gebracht, ergriff sie endlich einen Rath, den ihr Verzweif-



lung eingab, und der das Maß ihres Elends vollkommen machte.

Françoise schrieb an ihren Gemahl, den Grafen von Chateaubriant, stellte ihm lebhaft ihren Jammer vor, und flehte ihn um Rettung, um Veröhnung an. Der Stolze staunte, als er diesen Brief erhielt; aber sein Staunen verlor sich plötzlich in Freude; denn nun war die Stunde gekommen, wo er Rache zu nehmen vermochte; Rache für die Schande, die man ihm anthat, Rache für seinen Gram, seine Leiden, Rache an dem Gegenstande und durch diesen auch an dem Urheber derselben.

Er schrieb sogleich einen Brief, worin er den Großmüthigen spielte, schrieb von Verzeihung unter dem Bedinge der Besserung, und lockte so die arme Verfolgte in ihr ehemaliges Gefängniß nach seinem Schlosse zurück.

Die Gräfinn kam an. Bleich sah ihre



Wange, angstvoll blickte ihr Auge; wenig Spur von ihrem vorigen grossem Reize war noch zu entdecken. Ihre jetzt siebenjährige Tochter begleitete sie. So bald sie ihren Gemahl anständig ward, der ihr schadenfroh bis an die Schlosspforte entgegen eilte, sank sie auf ihre Knie, hob flehend ihre gerungenen Hände empor, und rief weinend und in gebrochenen Tönen: „Vergebung!“ Aber alles diefs war nicht fähig, den Wüthrich zu rühren. Ohne sie zu begrüßen, ohne ein Wort zu sprechen, ergriff er ihre Hand, und leitete sie bis an die Thür des ihr wohl bekannten Kerkers.

Alle Zimmer waren noch so, wie sie Françoise vor zehn Jahren verlies; und schmerzhaft Empfindungen durchdrangen bey diesem Anblicke ihre Seele; nur das äufserste Gemach, sonst ihr Schlafcabinett, war anders, war gräfslicher. Die Flügel rauschten aus einander, und



dem Auge der Gräfinn zeigte sich ein Ort, der zu einem Leichenbegängnisse bestimmt zu seyn schien. Rings umher verhüllten schwarze Tücher die Wände, auch der Boden und die Decke waren damit belegt. Aus der Mitte der letztern hing eine Lampe herab, die mit bleichem, todtenähnlichen Schimmer die ohne dieß schon graufende Stätte erhellte. Alle Meublen waren schwarz bekleidet. Eine Gruft sieht nicht gräulicher, als dieser Aufenthalt. Kaltes Beben durchzitterte der Unglücklichen Gebein; sie blickte mit forschender Angst nach ihrem Gemahle, der sich mit Wollust an ihrem Schrecken weidete.

„Hier in diesem engen Bezirke,“ hob endlich der Graufame spottend an, „hier sollen Sie weilen, Madame, bis Ihr königlicher Geliebter Sie aufs neue befreyt!“ und mit teuflischem Hohngelächter stieß er die Verlassne sammt ihrer Tochter in



das schauerliche Gemach hinein, und verwahrte fest die Thür deselben.

Sechs Monathe lang brachte die Unglückliche in der härtesten Gefangenschaft hin. Ihre Kost war kärglich; oft als sie dieselbe mit ihren Thränen benetzt, Gram und Kummer verstatteten ihr keinen heiteren Augenblick; kein sanfter Schlaf erquickte sie. Ihre einzige Hoffnung war der Tod; und auch diese einzige Hoffnung wurde schrecklich durch den Anblick ihres siebenjährigen Kindes verbittert. Mehr, als zehn Mahl liefs sie den Grafen anflehen, ihr nur auf eine Stunde den Zuspruch ihrer ältern Tochter zu vergönnen; aber der harte Mann war nicht dazu zu bringen. Wohlbedacht sam hatte er jenes Mädchen noch vor der Ankunft ihrer Mutter von seinem Schlosse entfernt, und liefs jedes Mahl, auf die ergangene Bitte seiner Gattinn vermelden, dafs sie nicht würdig sey, seine leibliche



Tochter zu sehen, und daß ihr wohl ohne dieß die Gesellschaft des königlichen Bastards angenehmer seyn würde.

Die Dulderinn litt indess bey allem diesen Jammer standhaft: und wollte die Verzweiflung sie übermannen, so tröstete sie sich mit dem Gedanken, daß ihre Leiden nicht höher steigen, daß sie endlich doch ein Ende gewinnen müßten. Dieses Ende nahete sich nunmehr. Man hoffte in der Residenz, bald den König wieder zu sehen, und Chateaubriant säumte nicht länger, sein graufames Werk zu krönen.

Eines Morgens, da seine unglückliche Gemahlinn so eben ihr von Thränen nasses Lager verlassen hatte, trat er plötzlich in ihr Gefängniß. Es war das erste Mahl, daß er sie seit ihrer Einkerkierung besuchte; und das arme Weib zitterte, wie die Unschuld beym Anblicke des ungerechten, erbitterten Richters. Wild und grimmig trat der Graf herein;



Rache und Blutdurst sprachen aus seiner Miene, und aus seinen funkelnden Augen sprühte deutlich die Versicherung, daß er bereit sey, seinen tollen Muth zu kühlen, und das Schlachtopfer seiner Unmenschlichkeit zu vollziehen. Hinter ihm kamen mit schauerlichem Ernste zwey unbekannte Männer herein getreten, und diesen folgten einige Bedienten mit Becken und anderen Geschirren. Die Gräfinn harrete, wie in Stein verwandelt, was da beginnen sollte. Der Zug stellte sich indess in Ordnung, und Chateaubriant verschloß sorgfältig die Thür.

„Nun,“ begann er endlich mit einer Stimme, die nahen Tod verkündigte, „nun, treulose Buhlerin! die Zeit ist nahe, wo dein königlicher Liebhaber zurück kommen wird; aber hoffe nicht, daß es ihm gelingen werde, deine Freyheit zu erringen! die Stunde der Rache ist da! bereite dich! du mußt sterben!“



Der Gedanke an Tod und Sterben war schon längst der Gräfinn geläufig worden. Oft hatte sie darüber nachgedacht, wie leicht es ihr werden würde, den Tod zu leiden; aber die unvermuthete Nachricht von diesem so nahen Boten der ewigen Ruhe erfüllte sie dennoch mit gräßlicher Angst.

„Sterben? Sterben?“ — jammerte sie laut, und sank dem Barbaren von Gemahl zu Füßen.

„Sterben? Sterben?“ — jammerte das schuldlose, unerzogne Kind, das so eben durch den Eintritt des Grafen und seiner Henker aus einem sanften Schlummer erwecket wurde.

„Ha! bist du auch da, verfluchte Brut!“ brüllte der Wüthrich, und befahl das weinende Mädchen aus dem Zimmer zu werfen. Vergebens flehte die Gräfinn, vergebens schrie und bath das Kind, es mit seiner Mutter sterben zu lassen. Es wurde hinaus



geschleppt , und der zärtlichen Mutter auch der letzte Abschied von ihm verweigert.

Jetzt ward sogleich zu dem satanischen Werke geschritten. Die fremden Männer waren Wundärzte. Man riss das Obergewand von der Unglücklichen Leibe , entblößte ihre Arme und Füße , und die scharf geschliffenen Lanzetten durchschnitten eine Ader nach der andern. Gleich einer Quelle rieselte das rosenfarbne Blut an den weissen , marmornen Gliedern herab. Kurze Zeit , und das Haupt der Märterinn sank , ihr Auge schloß sich , und ihr Athem verlor sich.

Bis hierher hatte das Scheusal von Menschen , hatte der Henker seiner Gattinn mit kaltem Ernste dem Jammerschauspiele zugeesehen. Jetzt , da die Brust der bald ausgebluteten Unschuld sich matter und matter hob , jetzt , da sich ihr Haupt tiefer und tiefer neigte ; jetzt faßte ihn plötzlich Grauen und Entsetzen. Fürchterlich



loderte die Flamme der Hölle, die Qual des Gewissens, in seiner Brust auf. Angstvoll wendete er den Blick, verhüllte das Haupt, und floh, von seinem bösen Geiste verfolgt, hinaus in die Wüste, wo Körper und Seele der rastlosen Pein erlag, und seine Befinnung in Nichts sich verlor.

Der Unmensch sammelte sich wieder, aber bloß um ein längeres Gericht zu erdulden. Seine Ruhe war auf immer dahin. Und ob er gleich wieder nach einiger Zeit in sein Vaterland, woraus er nach dem verübten Morde floh, zurück berufen wurde, und auf Montmorency's Fürsprache völlige Vergebung erhielt, so kehrte doch nie wieder Friede in seine Seele zurück, und seine letzte Stunde war furchtbar, wie die letzte Stunde des Sünders, den, ehe er noch vor den Stuhl des ewigen Richters tritt, sein eigenes Gewissen verdammt.



*Die*  
*Kry stallseherinn.*

*Eine*  
*Zaubergeschichte.*







Irmgard — die getreue Irmgard saß in der Laube im kleinen Gärtchen. Der Mond schimmerte traurig hinter düsterem Gewölke hervor, und warf einen matten Strahl auf die bleiche Wange der bekümmerten Dirne. Ein Thränchen nach dem andern entfloß ihrem gebrochenen Auge; ein Seufzer nach dem andern entfloß ihrer beklommenen Brust; reichlicher rannen endlich die Thränen; lauter hallten die Seufzer; freyer und freyer ward es der Trostlosen um das Herz; ihr Gefühl lösete sich endlich in Gedanken auf, und bald ergoß der Mund ihren Schmerz also:



„Albert — Albert! mir so theuer vor  
 allen! — Albert! Albert! Trauter, Ge-  
 liebter! wo weilest du? — Ach, sicher  
 schon lange — schon lange ein Raub des  
 Todes — des schrecklichsten, furchtbar-  
 sten Todes! — Ha, ich sehe dich! —  
 dort — dort kämpfst du mit den Wel-  
 len! — dort — dort öffnet sich das  
 Grab! — Nimm sie mit dir — nimm sie  
 mit dir, deine getreue Irmgard! — Ach,  
 ohne Albert — ohne dich, Vermählter mei-  
 ner Seele, wie mag da Irmgard dauern —  
 leben — Freude fassen! — Er hört nicht  
 — Er hört nicht den Ruf seiner Braut; —  
 hört nicht das Jammergeschrey seiner Ver-  
 lassenen; — sieht nicht ihre Angst! — ih-  
 re Verzweiflung — Nun wohl dann! hin-  
 weg von der Welt — hinweg von dem Or-  
 te des Elends! ihm nach! zu ihm — zu  
 ihm, dem Treulosen! zu ihm, dem Verrä-  
 ther! — O nein, nein! zu ihm, dem  
 Geliebten — Verlobten — Getreuen!“ —



Irmgard erhob sich, streckte verlangend ihre Arme aus, und sank wieder fassungslos auf ihre Moosbank zurück.

Indefs hatte sich Clärchen, Irmgards Gespielinn und Freundinn durch das Hinterpförtchen in den Garten geschlichen, hatte die letzte Hälfte von dem Selbstgespräche der jammernden Braut vernommen, und trat nun hervor, mit süßem Troste das Herz der Leidenden zu erquicken; aber all ihr Bestreben, alle ihre süßen, kosenden Worte fruchteten nichts. Irmgard wähnte, Eigennutz leite ihre Freundinn; Irmgard wähnte, das Glück ihres Bruders läge Clärchen am Herzen; und deshalb verwarf sie ihren Trost, deshalb hörte sie nicht auf ihr Flehen, deshalb bath sie endlich so gar die Trösterinn, zu schweigen.

Clärchen gehorchte: sie schwieg; aber ihr Schweigen war beredter, als all ihr bisheriges Sprechen. Das gute Kind ver-



mochte die Pein nicht zu ertragen, von der, die sie so zärtlich liebte, von ihrer wärmsten Freundin verkannt zu seyn; der Schmerz brach ihr das Herz; ein Thränenstrom floss ihre Wangen herab, und die gutherzige Irmgard schloß die Gekränkte in ihre Arme, presste sie an ihre Brust, und flehte unter den innigsten Küssen um Vergebung.

„Freundinn!“ begann Clärchen auf neue, „du dauerst mich herzlich; ich liebe meinen Bruder; doch, fürchte ich, werde ich ihn noch hassen müssen, da er meine Vertraute, da er meine liebe Irmgard unglücklich machen will; aber sollte denn kein Ausweg — sollte denn? — doch nein, nein! du wirst, du kannst nicht aufhören, Albert zu lieben, und gewiß — gewiß lebt er noch, und wird kommen, seine Irmgard vor das Altar zu führen.“

„Du schwärmst, Schwester! Mein Al-



bert ist todt; das Meer verschlang ihn ,  
und ich bin grenzenlos elend !”

„Ja , Traute , das bist du ; aber nur  
so lange , als du in Ungewissheit schwe-  
best.”

„Ich zweifle an Alberts Tode ; wie  
mancher ging nicht schon zur See , gab  
Jahre lang keine Nachricht von sich ,  
wurde von Freunden und Verwandten  
als verloren betrauert , und erschien dann  
erst mit Schätzen beladen , wenn er schon  
lange vergessen war ; auch dein Albert ,  
auch er kann” —

„Schwester — Schwester ! um Gottes  
willen schone meiner ! Täusche mich  
nicht mit eitlen Hoffnungen ; zerreisse  
nicht mein Herz mit Vorstellungen von  
Seligkeit , die ich nicht fassen darf , da  
schon in acht Tagen” —

„Und sollte morgen dein Hochzeittag  
seyn ; das sollte dich nicht hindern , in  
neuer Hoffnung aufzuleben ; diese Ge-



wiſſheit, wonach ich mit dir zugleich ſchmachte, ſollteſt du, erforderte es die Noth, heute noch haben!“ —

„Heute noch? — Clara, wo biſt du? dein Mitleid verblendet dir die Sinne!“

„Nicht alſo, Schweſter! ich liebe dich, und Liebe — o die vermag ja alles! Höre meinen Vorſchlag; gefällt er dir, ſo gehe das Werk morgen ſchon vor ſich; gefällt er dir nicht; — je nun, da wollen wir ſehen, wie dir auf andere Art Hülfe zu ſchaffen iſt.“

„Ich will alles, was du willſt; ſprich, liebe Clara! — ſprich!“

Clara ſann noch ein Weilchen nach, rückte dann näher zu ihrer Freundinn, und fuhr geheimniſsvoll fort:

„Irmgard, iſt dir die weiſe Frau im nächſten Dorfe bekannt?“

Irmgard ſtaunte. — „Wohl,“ erwiederte ſie, „habe ich mancherley von ihr gehört; aber ſollte ihre Kunſt gegründet ſeyn?“



„Daran zweifelt in unserm ganzen Städtchen keine Seele mehr. Kaum ist diesem, oder jenem etwas verloren gegangen, gleich wird nach der Mutter Elfe geschickt, und noch niemahl hat es sich getroffen, daß sie den Dieb nicht heraus gebracht hätte.“

„Das ist viel; aber mein Vater“ —

„Dein Vater ist ein guter Mann; aber in diesem Stück — doch du wirst wohl wissen, was unsere Geistlichkeit von ihm hält; er denkt in manchem freyer, als er sollte, und als es einem guten Christen geziemt. Du mußt ihm daher von unserm Vorhaben nicht das mindeste entdecken; morgen, begibt sich mein Bruder noch vor Mitternacht auf den Anstand; meine Mutter geht immer zeitig zu Bette; durch einen getreuen Jägerburschen lasse ich die weise Frau, wofern sie nicht morgen ohne dies schon in der Stadt ist, zu uns bestellen; du schleichst



dich durch dein Gartenpförtchen , kommst zu mir , alles ist dann schon bereit , und auf diese Weise wird von der ganzen Geschichte niemand ein Wort erfahren."

„Alles recht gut ; aber wozu soll es führen ?"

„Wozu es führen soll ? — Irmgard , wo bist du ? zwingt dich denn dein Vater , meinen Bruder zu ehlichen ? hast du denn nicht selbst ja gesagt , und so dann erst gefunden , daß du unrecht handelst , deinem Albert das Wort zu brechen , da du nicht weißt , ob er auch wirklich todt sey ?"

„Du hast Recht , Schwester ; ich danke dir für deinen Rath ; mit dem Glockenschlag zwölf bin ich morgen zu Nacht bey dir."

„Und bis dahin versprich mir , ruhig zu seyn !"

„Ich verspreche es."



„Für heute also genug. Gute Nacht, liebe Schwester!“

„Gute Nacht, Clara, gute Nacht!“

Clärchen hüpfte munter zum Gartenpförtchen hinaus, und Irmgard ging mit erleichtertem Herzen nach ihrer Schlafkammer.“

Es ist wahr, Irmgard hatte selbst ja gesagt, hatte freywillig ja gesagt; wenn anders das Ja verdient; freywillig genannt zu werden, das List, Überredung, väterlicher Wunsch und Vorspiegelungen von großem bevorstehenden Glücke bewirken.

Irmgard war und blieb ihrem Albert getreu; verblendet sprach sie das entscheidende Wort aus; bald aber wich der Rausch, der ihre Sinne gefesselt hielt, und grauer Schmerz und folternder Jammer belastete der guten Dirne Seele.

Die Nacht erschien — die Nacht, bestimmt zu einem Unternehmen furchtbar und grauerlich. Die alte Zauberinn schlich



mit wankendem Fusse herbey, und verbarg sich im nahen Gebüsch, bis dafs die Stunde schlug, die das lebenslange Glück oder Unglück zweyer Menschen entscheiden sollte.

Die Glocke schlug. Der heulende Sturm verwehte ihren Schall, und löschte die Leuchte, die Irmgard schneller zu ihrer Freundinn befördern sollte. Zitternd gelangte endlich das arme Kind zu Clärchens Hause. Der Freundinn getreuer Arm umfasste sie, und süfser Trost floss mit dieser Umarmung in der Bebenden Seele.

„Alles ist bereit!“ lispelte Clärchen.  
„Komm, Schwester! Fasse Muth, und sey standhaft.“

Die beyden Mädchen traten in das Gemach. Die Zauberinn stand schon in voller Arbeit; sie hatte schwarze Kreise, mit magischen Figuren verziert, auf den Boden gezeichnet, hatte in der Zirkel



Mitte einen Tisch gesetzt , den ein schwarzes Tuch verhüllte , worauf eine Lampe stand , die , mit Spiritus gefüllt , hell empor loderte , und einen bleichen todtenähnlichen Schimmer auf den Gesichtern der Anwesenden verbreitete.

Jetzt war die Zauberinn beschäftigt , einiges Rauchwerk zu entzünden , und indem sie mit stieren Augen und gräßlicher Geberde in den Kohlennapf bliefs , schien sie nicht zu bemerken , daß Irmgard und ihre Freudinn zu ihr hereintraten.

Nunmehr war die Arbeit vollbracht. Eine dicke Rauchsäule dehnte sich schauerhaft empor , und erfüllte das Gemach mit betäubendem Dunste. Die Alte säumte indess nicht ; sie hohlte eine große kristallene Kugel herbey , legte sie mit ängstlichen , ehrfurchtsvollen Bewegungen auf den schwarzverhüllten Tisch , und trat sodann , die Hände kreuzweise auf die



Bruft gelegt, aus ihren Kreisen heraus; drey Mahl beugte sie sich jetzt, winkte den beyden lebenden Mädchen, und auch diese beugten sich drey Mahl, wie die Alte.

Plötzlich loderte die Flamme in der Lampe heller empor; die Krystkugeln schienen in Feuer zu stehen, und bald ließen sich seltsame Bilder auf ihrer Oberfläche erblicken.

Ein wogendes Meer stellte sich Anfangs den Augen der Schauenden dar. Bald schwamm ein Schiff in vollem Laufe daher; ein reißender Sturm begann; die Wellen thürmten sich fürchterlich; das Schiff schwankte hin und her; ein dumpfes Klaggeschrey ließ sich vernehmen; der Sturm wurde stärker und stärker; der Horizont verfinsterte sich; die Wellen stiegen höher und höher; das Schiff sank tiefer und tiefer; das Geschrey wurde kläglicher und kläglicher; immer



näher und näher dem Himmel zu stiegen die Wellen ; schon schlugen sie über das Schiff hinweg ; unsichtbarer und unsichtbarer wurde es dem Auge : gräßlicher und gräßlicher wurde das Jammerge-schrey ; endlich ein dumpfer Knall , und das Schiff war verschwunden.

Sogleich hörte der Sturm auf zu brausen ; das wilde Ungeßüm der Wellen legte sich ; bald glich das ganze Meer wieder einer spiegelhellen Fläche. Rein und heiter war wieder der Horizont ; aber noch grauer wurde nunmehr der Anblick ; denn jetzt , da die Finsterniß wich , jetzt sah man eine Menge Unglückliche , zum Theile schon Leichname , zum Theile noch kämpfend in Todesangst mit den Fluthen.

Einer der letzteren schwamm dicht bis an den Rand des Spiegels. Matt richtete er sein Haupt empor , blickte , wie um Rettung flehend , nach Irmgard ; und Irmgard fuhr zurück ; denn der in Todes-



noth Schmachkende war Albert; war der Verlobte, den sie betrauerte. Schwach streckte er jetzt noch seinen Arm empor. Nun sank er hinab, und Irmgards Befinnung war verloren.

Als das gute Mädchen wieder zu sich selbst kam, befand sie sich noch in Clärchens Gemache. Vor dem Bette lag weinend auf den Knien die gute Clara; zu ihrem Haupte stand Bruder Franz, schluchzend vor Wehmuth, und außer sich über den Zustand seiner Verlobten.

Aber das Schrecken hatte nicht die gefährlichen Folgen, die man befürchtete. Irmgard erhohlte sich wieder, und vermochte am anderen Morgen, auf den Arm ihrer Freundin gestützt, in das Haus ihres Vaters zu schleichen; man verschwieg diesem, was geschehen war, und liefs ihn bey seinen Gedanken, Irmgard habe einen Morgenspaziergang gemacht, und sey von einer plötzlichen Übelkeit be-



fallen worden. Schwäche und Krankheit wichen schnell aus Irmgards Körper; aber in ihrer Seele, da weilte jetzt düsterer Gram, da weilten Angst und Jammer stärker und schrecklicher, als vorher. Doch Clarens trostreicher Zuspruch, Bruder Franzens Gefälligkeit, väterliche Sorgfalt, alles dieß minderte endlich wieder das Schreckgefühl der Erinnerung jener nächtlichen Scene.

Hin ist hin! so schallte es von allen Seiten. Hin ist hin! so sprach auch endlich Irmgard, und der Trauungstag wurde zum zweyten Mahle bestimmt.

Alles schmückte sich; alles eilte an diesem festlichen Tage herbey. Zitternd und mit Thränen legte Irmgard das Brautgewand an. Ach, sie sollte ja die Stütze, der Trost ihres Vaters seyn! Ach, sie war ja in Gefahr, ihre traute Freundin Clara zu verlieren! denn Bruder Franz liebte Irmgard so herzlich, daß er sterben, oder



sie zum Weibe haben wollte. Wie konnte das gutherzige Mädchen allen diesen Vorstellungen widerstehen? Und warum sollte sie ihnen widerstehen, da ihre einzige Hoffnung, da die Möglichkeit des Lebens, ihres ersten Bräutigams vernichtet war?

Die Glocken schallten vom Kirchthurme herab; man rief: Zum Altare! alles verließ die Sitze; der entzückte Bräutigam griff nach der Hand der bebenden Braut. Plötzlich erhob sich von aussen Geräusch; man polterte an der Thür. Es war, als wollte man jemand den Eingang verwehren; aber die Thür flog auf, und eine furchtbare Gestalt schwankte herein.

„Die Zauberinn! — die Zauberinn!“ rief alles, was in der Stube weilte, und drängte sich ängstlich in einem Winkel zusammen. Irmgard, wie aus einem Traume erwachend, schlug ihre Augen auf, und erblickte die schreckliche Alte, die ihr den Tod ihres Alberts im Bilde zeigte.



Todesstille herrschte durch das ganze Gemach; alles lauschte mit heimlichen Schauer, was da werden sollte. Die Zauberinn näherte sich endlich dem Brautpaare, riß Franzen von der Seite der Braut, und rief mit gräßlicher Stimme: „Hinweg mit dir, Betrieger!“ — Bebend sank der geschmückte Bräutigam an der nächsten Mauer nieder, verbarg mit beyden Händen sein Gesicht, und schien sein Todesurtheil zu erwarten. Noch liefs sich kein lebendiger Athem in der Versammlung vernehmen. Die Zauberinn nahm wieder das Wort.

„Ihr kennt mich!“ hob sie an; „Ihr wisset, wie oft ich von euch um Rath gefragt wurde, und wie oft ich euch täuschte; denn merket auf! — meine Kunst war Betrug; jeder Reisende bringt aus der Fremde etwas für seine Freunde mit: ich wollte euch Aufklärung mit bringen; wollte zugleich in dieser Kleidung



Kundschaft von einer Sache einziehen, die ich auf keine andre Weise, als durch List, zu ergründen vermochte. Beydes gelang; doch ich ging zu weit; Schwäche ist des Menschen Erbtheil; Schwäche des Anderen zu nutzen, macht den Menschen zum Teufel. Vergeben und vergessen sey alles! — Irmgard; empfangе deinen Bräutigam!” —

Plötzlich sank die schwarze Hülle herab; eine Larve fiel von dem Gesicht, und es stand da ein Jüngling blühend und schön.

„Mein Albert — mein Albert!” —

„Meine Irmgard — meine Irmgard!”

Alles drängte sich jetzt herbey; alles rief: „Willkommen! willkommen!” Lautes Freudengetümmel folgte auf die schaurige Todesstille; aber Albert und Irmgard sahen und hörten nicht; sie hielten sich umarmt so standhaft und fest, als sollte sie nun der Tod selber nicht trennen. Clara und Franz schlichen außer sich von dannen.



*Die*

*Einsiedlerin,*







Ach , sie finden sich nicht , die für einander doch ,  
und zur Liebe geschaffen sind !

*Klopstock.*

**W**underbar verschlungen , kreuzen sich  
die Pfade der Lebenspilger. Oft schlei-  
chen sie neben einander eben dahin , um  
am mühseligen Ziele sich auf immer zu  
trennen. Oft gleiten sie nur an einander  
vorüber ; die Pilger reichen sich friedlich  
die Hände , und scheiden auf ewig. Se-  
lig , der seinen Pfad vereint pilgern kann ,  
mit denen , die seine Seele lieb hat.  
Schützen wird ihn die friedliche Palme  
vor der Mittagsgluth , und der Stab sei-  
nes Vertrauens wird ihn treulich gelei-



ten, bis der stille Erdhügel ob seinen Gebeinen grünt.

Ach, dieses weise Loos fiel nicht dem unglücklichen Simeon von Eubäa: die Jungfrau, die er liebte, wie die Thräne den Mond liebt, Theotista ward nie die Seine. Einsam wand sich jedes durch die Dornengehege seines öden Pfades, bis sie am Ziele sich fanden. In Wonne flogen ihre Arme zum ewigen Umfassen empor; aber der Grabeshügel thürmte sich auf zwischen ihnen, und die Cypresse wand sich traurig in ihren Brautkranz.

*Ach, ihr Liebende! vergebens schiffet  
ihr in eurer Wünsche stille Bucht!  
ach, des Todes Schlangenhauch vergiftet  
eurer Liebe spät gereifte Frucht! —  
Ach, vergebens flieht die Braut durch  
Ströme,  
schwingt sich über Felsgebirg und Kluft:*



*mit dem schönen Myrtendiademe  
 kränzt sie ihres Jünglings Rasengruft!  
 Ach, umsonst mit seinem Missgeschicke  
 ringt der Jünglingsliebe Allgewalt;  
 auf der Gruft begegnet seinem Blicke  
 seiner Trauten geistige Gestalt!*

Theotista war von Lesbos gebürtig. Schon ihre Wiege beschatteten die Bahren ihrer Ältern; die ehrwürdigen Klosterfrauen nahmen die Waise auf; lebenswürdig ward ihr der Schleyer, durch die Wohlthaten, die sie unter seinem Schutze genossen hatte; wünschenswerth ein Stand, in dessen mildem Schein sich die Dürftigkeit sonnte. Mit Inbrunst küßte sie die Kerze, die sie bald zum Altar leiten sollte, ihrem himmlischen Bräutigam entgegen; mit Sorgfalt pflegte sie der Myrte, die sie am ersehnten Tage bekränzen sollte; aber zwischen ihr Herz und ihren Gott trat ein Bild, schön,



wie sich ihre Fantasie die Engel des Paradieses träumte — das Bild eines Jünglings.

Schweigend und glühend stand er da; schweigend und glühend bebt sie zurück; eine zitternde Hand ergriff die ihrige, eine heiße Thräne thaute darauf; eine liebliche Stimme seufzte: „Holdes Mädchen, wer bist du?“ —

Sie floh; aber das Bild stand vor ihr in seiner Schönheit; die Thräne brannte auf ihrer Hand, und die liebliche Stimme seufzte: „Holdes Mädchen, wer bist du?“ —

Ihre Gefänge schwiegen, ihre Myrte verwelkte. Immer näher kam der feyerliche Tag des Gelübdes; sie sah ihren Jüngling nicht wieder. Ein graues Mönchlein schlich allenthalben hinter ihr her, stand allenthalben hinter ihr; oft schien es reden zu wollen; oft winkte es bedeutend mit der Hand, ging aber schwei-



gend fort, und sang sich in der Ferne ein Liedlein, von dessen Inhalt Theotista nichts vernehmen konnte, aufser der Endigung jeder Strophe:

*Auf der Hoffnung grünem Reis  
blüht der Liebe rothe Blume!*

Gekommen war der feyerliche Tag des Gelübdes; die Sonne ging auf, die sich in der Freudenthräne erfüllter Wünsche spiegeln, und sie begrüßen sollte, als die heilige Braut ihres Gottes. Ach! sie spiegelte sich in der Jammerthräne getäuschter Hoffnung.

Theotista hatte den Jüngling ihrer Liebe nicht wieder gesehen; verschwunden war auch seit drey Tagen das graue Mönchlein. Sie ahndete nicht, daß unter des Mönchleins bergender Capuze ihres Jünglings Falkenauge flammte; daß unter dem falben Haare goldne Locken sich



rollten; dafs in die wankende Gestalt ein Erzengelwuchs sich zusammen krümmte. Unter der heiligen Hülle konnte die Liebe ihrem Gegenstande unbemerkt nachschleichen — nachschleichen selbst bis ins Innere der klösterlichen Claufur. Wie oft öffnete er die Lippen, sie anzusprechen, um der Minne süßen Sold, und vermochte nur die Hand zu heben, als flehte er sie um den Sold der Barmherzigkeit; schüchtern wich er dann zurück, und sang der Einsamkeit sein überströmendes Lied:

*Harre, Herz! mit Sturm und Fluth  
geißelt dich des Schicksals Wuth;  
und ein bleyern Dunkel ruht  
auf der Freuden Heiligthume!  
Hoffe! Ströme geißeln weifs;  
Blumen keimen durch das Eis! —  
Auf der Hoffnung grünem Reis  
blüht der Liebe rothe Blume!*



*Hoffe, Herz! die Sonne glänzt,  
welche deine Qual begrenzt,  
wenn du von der Myrt' umkränzt,  
theilst die letzte karge Krume  
mit der Trauten, deinem Preis,  
selig, wie im Paradeis! —  
Auf der Hoffnung grünem Reis  
blüht der Liebe rothe Blume!*

Fern noch währte er den Augenblick, der zwischen sie und die Welt treten sollte; in einer dumpfen Sorglosigkeit wiegte sich seine Fantasie. Da trat er drey Tage vor dem entscheidenden in das Gotteshaus. Überall sah er geschäftige Mönche, welche die Pfeiler mit köstlichen Teppichen ausschmückten, die Heiligenbilder mit ihrem Geschmeide, und die Altäre mit Blumenkränzen be-  
hingen.

„Was soll das?“ fragte er einen vorüberwatschelnden Mönch, dem der Vor-



schmack des nahen Festes schon auf dem kupfernen Antlitz glänzte.

„Übermorgen nimmt die Jungfrau Theotista aus den Händen unsers heiligen Abtes, den schwarzen Schleyer!“

„Schon! schon!“ brüllte Simeon, daß die Bethenden von den Knien auffuhren, und stürzte zur Halle hinaus. Ohne Bewußtseyn floh er seinen ehemahls gewöhnlichen Weg nach Paros: nicht wie sonst, sich auf der Jagd umher zu treiben — die sanfte Liebe hatte diese wilde Lust aus seinem Herzen getilgt! — seinen schmerzlichen Gefühlen überlassen, eine Einsiedlerhütte, oder sein Grab zu finden.

Schon war es Nacht, als er aus seinem Nachen ans Ufer sprang. Wild und verwachsen dämmerte das Eiland vor seinen umher rollenden Blicken; die Mondichel glitt auf dem Meere hinan. Am Gestade hin tanzte der Irrwisch seinen trüglichen Tanz; die Meerfchwalbe seufz-



te ihr einsames Lied. Simeon stiefs seinen Nachen, den Winden ihn überlassend, in die Fluth zurück, und drang unbekümmert ob seinem künftigen Schicksale durch die dichten Gesträuche. Sein Schwert und sein Jammer waren seine alleinigen Gefährten. Was soll der zu verlieren fürchten, der mit eigener Hand nach dem Spaten greift, sich sein Grab zu graben!

Diesen unwirthbaren Theil des Eilandes hatte sein Fuß auf der Jagd noch nie betreten. Ehmahls stand dort ein Kloster der unbefleckten Maria; ein Erdbeben zerstörte es, und seit der Zeit hausten böse Geister in den Ruinen, die Schätze bewachend, deren sie sich bemächtigten. Der nächtlich verirrte Weidmann sah die blauen Flammen empor sprühen, und vermied sorgfältig die unsichere Gegend.

Ein felsichter Werder hob sich sanft



empor, von Hagedorn und Genster nur kärglich bewachsen; auf seinem Rücken lagen die berüchtigten Klostertrümmer. An seinem Fusse stand jetzt der unglückliche Jüngling; ein unwillkürlicher Schauer schüttelte ihn zusammen, als er die verfallnen Pfeiler empor starren sah, die ihm zuzurufen schienen: Verwegner, nicht weiter! aber dennoch bald erreicht war der Gipfel des Werders. — Nimm deine ganzen Schrecken zusammen, Natur! du vermagst der Liebe und der Verzweiflung nicht eine Spanne breit Weges abzugewinnen!

Simeon stand mitten in den schrecklichen Ruinen. Finster thürmte sich die gothische Pfeilermasse um ihn her. Aus den verschütteten Blinden sahen marmorne Heiligenbilder, wie Gespenster. Noch unbeschädigt stand das grofse Tempelgewölbe, und beschattete die schmucklosen Altäre. Ermattet sank Simeon auf einen



Leichenstein nieder; der Strahl des Mondes leuchtete, wie der Schimmer der heiligen Ampel auf den Hochaltar und die verschlossene Gruft; schmerzlicher kehrte die Erinnerung in des Liebenden Herz zurück; schon war er wieder im Begriff, aufzuspringen, durch Herumschwärmen seine Sinne zu betäuben, als dicht neben ihm ein Pfeil von der Mauer klirrend zurück prallte. Kaum schnell genug vermochte er sich aufzuraffen, als schon ein zweyter seinen linken Arm durchbohrte. Grimmig sah er umher; an einem nahen Pfeiler wankte ein dunkler Schatten; knirschend zog er sein Schwert, und stürzte sich darauf zu. Ein gewaltiger Schwertschlag flog ihm pfeifend entgegen. Sie kämpften mächtig, wie der Engel des Lichts, mit dem Engel der Finsternis. Der Ruinenbewohner fiel; ein gräßlicher Fluch fauste das Gewölbe hinab; der ganze Fußboden schien zu beben; prasselnd



wankte der Stein, der die Gruft verschloß, und flog empor. Paar bey Paar flogen schwarze Gestalten mit blaulodernden Fackeln aus dem finstern Behältnisse, ein dunkler, drückender Dampf wirbelte umher. Entkräftet vom Blutverlust, und der Anstrengung des Kampfes sank jetzt Simeon bewußtlos nieder; als er sich wieder fühlte, lag er gefesselt in einem engen Gewölbe; die schwarzen Gestalten hingen in zerrissnen Gruppen über einem blutigen Leichname. Bald vernahm er aus ihren Gesprächen, daß sie die Räuber waren, vor deren Rufe die Inseln des ganzen Archipellagus erbeben, und daß der Erschlagne ihr Heldenmüthiger Anführer, Eduard der Schotte war.

„Gebt“ so sprachen sie, „Eduards Leib den vier Steinen! gebt Eduards Andenken den Liedern unsrer Freude! Blut kann seinen weisen Geist nicht versöhnen:



sein Besieger soll leben! Unfre Gesetze bewilligen uns das Kostbarste jedes Gefangenen; das Übrige verbleibt sein heiligstes Eigenthum!" — Was kann dieser arme Jäger Kostbares besitzen, als seinen Heldenmuth. Brüder! sein Muth sey unser! mit seinen Heldenthaten soll er des Erschlagnen weisen Geist verfühnen!"

Wie die erste Frühlingssonne leuchtete ein Gedanke in Simeons Seele; seiner Wunde und Ketten vergessend, warf er sich vor den edlen Räubern auf die Knie. — „Männer!" sprach er, „mein Schwert und meine Dankbarkeit sollen euch dienstbar bleiben, so lange Arm und Herz sich noch zu regen vermögen! möchte meine Überraschung euerm Vertrauen in meine Aufrichtigkeit bürgen! Männer! wollt ihr mir folgen auf einen Zug, der seine Wagniss gewiss mit Wucher belohnt?"

„Sage, Bruder! wohin?"



„Nach Lesbos — den feigen Pfaffenknechten ihren Überfluß, den fetten Pfaffen eine Braut zu stehlen! — Brüder! wollt ihr mir folgen?“

„Bruder! wir folgen dir. Pfaffenkraut macht fett; wir wollen es in unsere Gärten verpflanzen. Triumph! eine solche Freude ist uns lange nicht geworden!“ —

Gelöst wurden Simeons Ketten, verbunden wurde seine Armwunde; die Becher gingen überschäumend umher.

Bald spühlte der Traubenlethe seine ganze finstre Vergangenheit hinweg. Seine Brüder erzählten ihm, wie sie so unter dem Pfaffenmantel des Aberglaubens, ruhig ihr Wesen trieben, wie sie die eroberten Schätze in des Klosters unterirdischen Gängen und Gräften, und ihr Schiff in einer unbekannten, von Fels und Hain umgebenen Bucht verwahrten.

„So kommen und scheiden wir, wie der Wind; jedermann vernimmt sein Sau-



sen; niemand weiß, woher, wohin er fährt!"

„Solltest du dich wundern, Bruder Simeon," so schlossen sie, „wundern ob unsern Frevel, diese geweihte Wohnung mit unserm Raube zu entheiligen; so bedenke, daß dieser Steinkörper seine Seele noch unverändert erhielt. Ehe das Erdbeben uns diese Zuflucht baute, bewohnen ihn Mönche, die, wie männiglich bekannt, mehr plündern, als alle Räuber des Auf- und Niedergangs!" —

So war die Nacht vorüber geflogen, die Simeons schönem, langen Tage voran gehen sollte. Der aufgehende Morgen röthete schon die wallenden Segel der rüstigen Raubgesellen; dennoch immer zu langsam flogen die Ruder; dennoch immer zu leise blies der Wind dem ungeduligen Jünglinge; denn es war der Morgen, den Theotista das ewig bindende Gelübde sprechen sollte.



Bebend nahte sie sich dem Altare. In singenden Reihen standen die Nonnen und Mönche; die gaffende Menge staunte Theotista's blendenden Brautgeschmeide, Theotista's blendende Schönheit an. Von seinem goldnen Sitze erhob sich der Abt und fragte:

„Tochter! was ist dein Begehr?“ —

Da schlich ein ängstliches Murmeln unter den Zuschauern umher; schüchtern drängten sie sich auf einem engen Haufen zusammen.

„Räuber! Räuber!“ erhob sich endlich ihr allgemeiner Angstschrei, daß der Altar erbebte. Bloße Schwerter blitzten das Heiligthum herauf; keine Hand streckte sich zur Gegenwehr. Die Mönche flüchteten sich zum Altare; die Nonnen flohen; Theotista lag in Ohnmacht. Unberührt ließen die Räuber den Tabernakel des Heiligsten und seine Priester; ein schöner Mann sprang unter ihnen hervor,



ergriff die ohnmächtige Braut, und stürzte mit ihr fort, von den andern begleitet. In der Gegend umher plünderten sie alles aus. Der günstigste Wind trieb ihre Segel wieder davon; Thränen und Jammer flogen ihnen nach, und der Fluch der Kirche, der sie ihre Braut gestohlen hatten.

Ohne Widerstand war Simeon mit seinen Gehülfen auf Lesbos gelandet; ohne Widerstand stieffen sie wieder vom Ufer; aber kaum erblickten sie ihre nächtliche Inselwohnung in der Dämmerung des Horizontes, als sie sich von drey Lesbischen Flaggen verfolgt sahen. Eiligst beschloffen sie, nur im Vorüberfliegen, ihre kostbarsten Schätze von Paros zu retten, um es dann auf immer zu verlassen.

Simeon nahm an nichts Theil; er hätte den fürchterlichsten Orcan nicht gewahrt, so verloren waren seine Sinne in



seiner geretteten Geliebten; sie lag noch immer ohnmächtig, er auf den Knien neben ihr; jedes Zucken, jeden Athemzug auflaufschend.

Nun waren sie auf Paros. Hastig stürzten die Räuber vom geankerten Schiffe nach ihren Schätzen und zurück gebliebenen Brüdern. Simeon trug seine Traute ans Land, sie mit Quellwasser ins Leben zurück zu rufen. — Liebendes Herz, fühle, was bey seinem Zurückkeilen ihn zu Boden warf! — Theotista war fort! eine leichte Spur im Rasen verrieth ihre Flucht; rufend und jammernd folgte er ihr nach; sie verlor sich bald auf Felsenboden; unmöglich war in dem Geklüft und Gehäge die Entflohene aufzufinden. Seine Brüder stürzten ihm entgegen, hörten nicht auf sein Flehen um den Tod, oder um Theotista! und rissen ihn gewaltsam mit aufs Schiff. Schon hatten die Nachsetzenden sie erreicht. Kühn enterkten die



Helden am voran geeilten lesbischen Fahrzeuge; eh' es die beyden andern zu unterstützen vermochten, war es übermannt.

Das Gefecht war verzweifelnd. Simeon suchte den Tod, der aber durch die Haufen der Feinde vor ihm her floh. Wenig Brüder fielen in ihrem Ruhme. Ihre vorhin zusammen gedrängte Mannschaft hatte nun auf zwey Schiffen freyen Raum; trotzig erwarteten sie ihren Feind, der ohne einen Schwertschlag feigherzig entfloh.

Triumphirend zogen die Sieger nach ihren heimischen Hütten im steinigten Arabien zurück. Lange weilte der unglückliche Simeon unter ihnen; aber all die Liebe, mit welcher sie sich um ihn her drängten, konnte ihn dennoch Minne und Vaterland nicht vergessen machen; dankbar drückte er ihnen die treuen Hände, und kehrte auf sein filles Eiland Euböa zurück. Verkleidet schlich er sich in Les-



bos umher; vergessen war dort schon längst seine kühne That, angefüllt das Seckel der Pfaffenknechte, ausgewetzt die Scharte ihrer Schwerter. Dreyßig Jahre waren vorüber; der Name Theotista wohnte auf keiner Lippe mehr, — nur noch allein, im Herzen der Liebe.

Lange verlagte er sich den süßen Schmerz, das Grab seiner Geliebten auf Paros aufzufuchen, oder ihre unbedeckten Gebeine zur Ruhe zu bestatten. Endlich fuhr er allein, mit Harke und Grabseicheit versehen, auf einem kleinen Nachen sich über. Mit heiligem Schauer betrat er das Land, das seiner Holden Fußtritte geheiligt hatte; willkommen war ihm die Qual, mit welcher die Gefühle der Vergangenheit ihn überfielen; denn so durfte er hoffen, bald bey seiner Theotista zu ruhen: Hier ist der Rasen, wo sie ohnmächtig schlummerte; hier der Baum, der seinen Schatten auf sie nie-



derwehte; dorthin schlang sich die Spur ihrer Flucht — Ach! sie wufste nicht, wen sie floh, ahndete nicht, was für ein Herz dem ihrigen so nahe geschlagen! — Dort flossen seine Freudenthränen in die Quelle, dort starben auf ewig alle seine schönen Hoffnungen! — Muthlos warf er sich an der Quelle nieder; da fielen ihm einige frischeingezeichnete Feigenbohnen ins Auge. Höher schlug wieder sein Herz, vielleicht einem andern Einsamleidenden nahe zu seyn; er vermuthete einen Einsiedler, mit dem er friedlich den kleinen Rest seiner Tage enden könnte. Zuversichtlich, seine Vermuthung erfüllt zu sehen, suchte er die alte Klosterkirche auf. Alles fand er von aufsen, wie es seine letzten Bewohner verliessen; aber bekränzt mit duftenden Blumengewinden war der Hochaltar; ein blutiges Gewand hing daran, bestreut mit wilden Rosen war der Fußboden; eine



bleiche Gestalt schwebte am Altar vorüber, und eine schwache Stimme rief ihm zu: „Entferne dich, Erdner! daß ich nicht in Scham vergehe! ich bin ein Weib — unbedeckt ist mein Körper, mein Herz ist verschlossen!“

Zitternd fuhr Simeon zurück; vor Grausen empörten sich seine Haare; seine Zunge versagte sogar den Ausruf des Schreckens. Die Gestalt hatte sich hinter den Altar verborgen.

„Wirf mir deinen Mantel zu!“ lispelte die Stimme wieder; „dann will ich dir den Segen des Gottes verkünden, dessen geringste Magd ich bin!“

Voll ängstlicher Erwartung liefs Simeon seinen Mantel fallen, und entfernte sich. Als er wieder kehrte, kam ihm die Gestalt entgegen, bleich und hager wie ein Todtengerippe; sparsame, graue Haare wehten um die hohlen Wangen, die Haut klebte faltigt und versenkt an den Knochen.



„Sieh! mein Aussehen predigt Vergänglichkeit! die Rosen der Liebe glühten ehmahls auf meinen Wangen: das Feuer der Treue flammte aus meinen Augen! — Erdner, sieh mich nun! — sieh! was Gram und Zeit vermögen, und bette dein Lager in eine Wüste! Gott sey dir gnädig! mein guter Segen ist mit dir!“

Ahndend vermochte Simeon keinen Fuß von der Stelle zu heben. „Theotista!“ stammelte er leise, und empfing auf den Knien den Segen der heiligen Einsiedlerin.

„Theotista? Heiliger Gott!“ —

Mit gefalteten Händen bebte die weibliche Gestalt zurück. „Wo wohnt dieser Name noch, außer dem Grabe des Einzigen?“ —

„In meinem Herzen, Heilige! sieh mich“ — — —

„Bösewicht! willst du mein Heiligstes entweihen? meiner vermoderten Liebe



schönen Nahmen stehlen? — Simeon ist todt! Siehst du dort am Altar das blutige Gewand? — mein Simeon trug es, als ich ihn todt aus den Wellen zog, von den Räubern erschlagen, die mich meinem Gotte entführten; um mich flog er in den Kampf; für mich ist er gefallen!” —

„Nun so vernimm, Getäufchte! — Ich war der Anführer jener Räuber. Meine Liebe zwang mir das Schwert in die Hand; sie gab mir den Sieg — dich zu verlieren. Eh’ ich nach Lesbos schiffte, tauschte ich mein Gewand, mich unkenntlich zu machen, mit einem der zurückbleibenden Räuber; dieser blieb im Kampf gegen deine Landsleute; eine verstellende Wunde im Gesicht liefs dich ihn statt meiner beweinen. Theotista! wir sollten uns nimmer finden! jetzt wird dich und mich ein Grab vereinigen!” —

„Also du — du — mein Simeon!” —



schrie die Einsiedlerin zusammensinkend;  
Simeon schlang seine Arme um sie —  
sie war nicht mehr. —

Ein heller Glanz erfüllte die Kirche,  
und ein lieblicher Rosenduft, der zu sa-  
gen schien: Auch jenseit wohnet die  
Liebe!

An der Quelle grub er ihr Grab; ne-  
benbey das seinige. Lange blieb es nicht  
leer; einige Jäger fanden ihn entseelt an  
der Quelle, und legten ihn schlafen.  
Wunder entblühten wie Blumen der hei-  
ligen Stätte.

---































Kaffka, Johann Christoph, 1754-1815 / Sambach, Christian [Kupferstecher] [Illustrator] / Kohl, Clemens, 1754-1807 [Kupferstecher] [Illustrator]

Ruinen Der Vorzeit

Bd.: 2

Breslau ; Leipzig (1793)

P.o.germ. 1188-2

urn:nbn:de:bvb:12-bsb10117483-2

VD18 80017037